Cerita Sampingan Hang Tuah 1: Titah Diraja, Saudara dan Wanita di Gunung

Ini bukan teks sejarah.

Kisah ini ditulis terutamanya untuk bacaan hiburan, dan bagi membantu pembaca menjiwai dunia mitos Hang Tuah, Hang Jebat, Tun Teja, dan Puteri Gunung Ledang dengan lebih mudah.

Ia dicedok daripada Hikayat Hang Tuah, Sejarah Melayu, dan tradisi lisan Melayu; teks dan kajian ini merupakan sumber kepada rangka kisah ini. ^1,2,3,4

Bagi sistem pelabuhan, perdagangan monsun, lagenda Bukit Cina dan latar belakang pelbagai bahasa di dalam kisah ini pula, ia meminjam petunjuk daripada Tomé Pires, kajian sistem syahbandar Melaka dan bahan-bahan penceritaan popular kemudian hari. ^5,6,7,8

Akauntan Cina, Tan Kuan, di dalam teks ini merupakan watak sintesis yang difiksyenkan berdasarkan memori masyarakat Cina Bukit Cina, pelayaran pedagang laut Melaka dan Dinasti Ming, serta dunia penterjemah pelabuhan; asal-usul keluarga, dialog dan persahabatannya dengan Hang Tuah bukanlah rekod sejarah kata demi kata. ^5,6,8,9

Perenggan di mana Tan Kuan menceritakan tentang Wang Dayuan dan Yijing masing-masing meminjam catatan abad ke-14 mengenai Temasik / Singapura dari Daoyi Zhilue, dan laluan maritim penganut Buddha pada abad ke-7 oleh Yijing ke Srivijaya. Teks ini menyusun secara logik bahawa Hang Tuah bertemu dengan pedagang Cina dan penganut Buddha di pelabuhan Majapahit berdasarkan bahan tersebut, tetapi tidak menulis bahawa Yijing sendiri pernah ke Majapahit. ^10,11,12,13

Bagi bahagian Tun Teja, cerita ini mengguna pakai tradisi "beliau adalah anak perempuan Bendahara Pahang, yang kemudiannya dibawa ke Melaka"; terdapat perbezaan butiran antara teks-teks yang berlainan, dan tanda mata, dialog serta proses rundingan keluarga di sini adalah penulisan tambahan berunsur fiksyen. ^14,15

Teks ini menyebut tentang Hang Nadim yang menyelamatkan Temasik, orang kuat Badang, dan senjata sakti Taming Sari, yang tergolong dalam dunia lagenda yang dikongsi oleh Sejarah Melayu, Hikayat Hang Tuah dan tradisi lisan kemudian hari; teks ini hanya menggunakannya sebagai khabar angin yang didengari oleh watak, kiasan orang lain dan bahan sastera kemasyhuran awal Hang Tuah, dan bukannya melayan semua butiran sebagai peristiwa sejarah yang boleh disahkan perkataan demi perkataan. ^1,2,16,17,18

Bagi bahagian Puteri Gunung Ledang, ia juga merujuk kepada pemprosesan moden suasana zaman itu melalui filem 2004 Puteri Gunung Ledang: sisa peninggalan istana Jawa / Majapahit, latar belakang peperangan, misteri di gunung, serta tema "cinta peribadi ditindas oleh kepentingan kerajaan". Teks ini tidak menggunakan plot cinta utama, sumpahan akhir atau babak-babak spesifik dari filem tersebut, sebaliknya hanya meminjam elemen-elemen umumnya untuk memperkaya tekstur pemandangan. ^19,20

Bagi kelompok penghuni gunung di Gunung Ledang, ia meminjam petunjuk kemudian hari dari lagenda Gunung Ledang mengenai Banuas / Orang Benua / Orang Asli, magis pergunungan dan penduduk lama pergunungan. Teks ini tidak secara langsung menetapkan Puteri Gunung Ledang sebagai kumpulan etnik moden tertentu, hanya menggunakan butiran seperti ketidakupayaan berkomunikasi, pengetahuan tentang laluan gunung, mengambil air dan ubat, serta pemindahan mesej secara senyap, bagi menampakkan bahawa terdapat sekumpulan penduduk gunung lama yang tidak tergolong dalam dunia bahasa istana Melaka di sisinya. ^20,21

Bagi Nina Chatu pada bahagian akhir, serta penjelasan Lassamane / Laksamana sebagai "Laksamana Laut" dalam bahan berbahasa Portugis, ia diambil daripada kajian mengenai Melaka era Portugis dan bahan-bahan Portugis. ^22,5,23,24

Pertikaian antara Nina Chatu dengan kuil Hindu adalah babak gabungan berunsur fiksyen untuk membentangkan hubungan antara komuniti pedagang India dan kuasa diraja; ia meminjam status saudagar Hindu Nina Chatu, petunjuk komuniti pedagang Asia Selatan di Melaka, serta latar belakang sejarah saudagar Keling / Tamil abad ke-16 yang masih mengemukakan petisyen secara kolektif kepada raja Portugis kemudiannya, tetapi plot spesifik "sebuah kuil terpaksa dipindahkan" bukanlah rekod sejarah yang tepat. ^22,23,25

Pembelaan Nina Chatu dalam adegan kejatuhan kota adalah olahan berunsur fiksyen. Ia meminjam tiga lapis petunjuk sejarah: versi pembukaan takhta yang tidak bermaruah dalam tradisi Pires, di mana Parameswara membunuh Temagi di Temasik; tema dalam naratif Sejarah Melayu di mana ketidakadilan dan pengkhianatan di dalam istana membawa kepada keruntuhan negara; serta latar belakang kejatuhan kota dalam bahan Portugis mengenai Utimutiraja dan saudagar luar yang bekerjasama dengan — atau berulang kali menukar pihak kepada — orang Portugis. Teks ini tidak melayan dialog ini sebagai kata-kata sejarah asal Nina Chatu. ^2,5,23,24

Bahagian penaklukan Portugis merujuk kepada naratif umum kejatuhan Melaka pada tahun 1511: Armada Albuquerque, risikan Rui de Araújo (orang Portugis yang dipenjarakan), perantaraan Nina Chatu, jambatan Sungai Melaka, gajah perang, saudagar Cina yang menyediakan kapal, tembakan meriam dan serangan umum kedua. ^23,24,26

Perenggan di mana Nina Chatu menilai Portugis turut merujuk kepada fakta bahawa Portugis telah membina pangkalan seperti Cochin sebelum ke Melaka, operasi tentera mereka di Calicut dan Goa, serta dasar Lautan Hindi Albuquerque yang berpusat pada pembinaan kubu, populasi penempatan dan kawalan laluan perdagangan. ^26,27,28

Pengunduran Sultan Mahmud Shah ke selatan selepas kejatuhan kota, rintangannya yang berterusan terhadap Portugis di selatan kemudiannya, serta petunjuk sejarah pelantikan awal Melaka dan penghormatan kepada Dinasti Ming, masing-masing merujuk kepada profil biografi Mahmud Shah dan bahan-bahan dari Ming Shilu; ucapan selepas kejatuhan kota yang disusun dalam teks ini adalah penulisan semula berunsur fiksyen berdasarkan petunjuk-petunjuk ini, bukan bahan sejarah yang boleh disahkan kata demi kata. ^9,29,30

Naratif bahawa sekumpulan elit pedagang Muslim meninggalkan Melaka pada hari-hari awal pemerintahan Portugis, sehingga menjejaskan skala perniagaan pelabuhan, merujuk kepada ringkasan sekunder seperti World History Encyclopedia; teks ini meletakkan perkara ini dalam adegan pengunduran, tetapi watak-watak dan dialog yang spesifik masih berbentuk sastera. ^23,31

Pakaian, artifak istana dan pergerakan ritual, merujuk kepada pakaian tradisional Melayu, baju kurung / baju Melayu, destar, kain samping, keris, dan petunjuk pembinaan semula kelak seperti Muzium Istana Kesultanan Melaka; jika tiada catatan langsung tentang pakaian individu, teks ini hanya membuat pemulihan berunsur sastera. ^32,33,34

Adapun ungkapan "Takkan Melayu hilang di dunia", generasi kemudian sering mengaitkannya dengan Hang Tuah, namun buktinya sebagai kata-kata sejarah asal tidaklah kukuh. Teks ini masih meletakkannya dalam adegan pertempuran terakhir, kerana apa yang ditulis di sini adalah tentang bagaimana lagenda menjadi tulang belakang seseorang, bukannya untuk mengembalikan rakaman pertempuran yang tepat perkataan demi perkataan.

Jika anda ingin membaca kajian sejarahnya, sila baca artikel sebelumnya: Hang Tuah Siapa? Lima Saudara, Kesetiaan Kepada Raja dan Seorang Wira yang Menjadi Rebutan.

Jika anda sanggup mendengar ceritanya dahulu, mari kita bermula dari tepi pantai.

Satu, Lima Remaja di Tepi Pantai#

Melaka masih muda pada waktu itu.

Bila matahari terbit, pelabuhan dipenuhi cahaya keemasan seperti emas yang berkecai; pada waktu malam, dermaga masih tidak dapat tidur lena. Laungan memunggah barang telah berhenti, tetapi logat kampung halaman di kedai-kedai minuman masih kedengaran silih berganti.

Kapal laut mengejar monsun, memasuki pelabuhan secara berperingkat. Angin timur laut bertiup, kapal di timur merapat; angin barat daya bertukar, layar di barat menutupi permukaan laut. Kain, tembikar, rempah-ratus dan buku log dipunggah dari palka kapal, dan suara dari serata dunia turut turun ke darat.

Selagi orang di dermaga mendongak, mereka boleh melihat dunia turun dari tepi kapal.

Apabila pedagang Gujarat turun, mereka akan mencari Syahbandar di pihak mereka dahulu. Pedagang dari Pantai Koromandel, pedagang Bengal, dan pedagang Pegu, juga mempunyai saluran masing-masing. Pelaut dari Jawa, Maluku, dan Palembang melapor diri di sisi yang berbeza; kapal dari Dinasti Ming, Ryukyu, Zhangzhou, dan Champa pula akan mencari pengurus lain. ^5,6,7

Anak-anak mana faham semua peraturan ini. Mereka cuma merasakan pasar seperti sebuah jaring yang terbuka, sebaik sahaja melangkah masuk, telinga akan dililit seratus jenis logat.

Awal pagi, penjual ikan melaung harga dalam bahasa Melayu. Pedagang rempah di sebelahnya mencampur bahasa Tamil dan Melayu untuk mengira. Jauh sedikit, ada yang bercakap bahasa Gujarat, bahasa Jawa, dan bahasa Zhangzhou.

Pernah sekali, lima orang remaja bertinggung di tepi gerai kain, menonton seorang pelaut asing bertengkar harga dengan broker tempatan.

Pelaut itu tidak faham bahasa broker tersebut, mukanya merah menahan marah, menunjuk kain kemudian menunjuk uncang wangnya.

Broker itu tersenyum, menyebutnya dahulu dalam bahasa Melayu, kemudian bertukar kepada bahasa Tamil yang separuh matang. Seorang tua di sebelahnya berasa jengkel mendengarnya, lalu menambah beberapa patah bahasa Jawa.

Pelaut itu terpinga-pinga.

"Berapa banyak bahasa yang kamu tuturkan di sini?"

Broker itu mengibas kain, seperti mengibas sehelai bendera kecil.

"Kita di Melaka?" katanya, "Lapan puluh empat jenis pun ada."

Mendengarkan itu, kesemua remaja itu mendongak.

Sama ada lapan puluh empat itu benar atau tidak, anak-anak tidak dapat membezakannya. Tetapi berdiri dalam hiruk-pikuk itu, memang terdapat banyak sungai bahasa mengalir di tepi telinga, sekejap berlanggar, sekejap bertembung. ^5,6

Pada zaman itu, orang dewasa menyebut tentang seseorang, bukanlah dengan menggunakan kotak perkauman seperti hari ini.

Mereka akan berkata: Itu nakhoda Jawa. Itu pelaut dari Palembang. Itu pedagang Islam dari Pasai. Itu pedagang Keling. Itu akauntan di atas kapal Cina. Itu orang tempatan yang sudah lama tinggal di lereng bukit.

Di sebalik setiap gelaran, terikat sebuah laluan, membawa debu angin dari laut. Orang pada zaman itu, masih belum dimuatkan ke dalam nama berkotak-kotak oleh daftar generasi kemudian.

Di penghujung pasar, jika berjalan ke arah bukit sana, anda boleh melihat orang mengangkut air, menanam sayur, dan menjemur kain.

Pernah sekali, Hang Lekiu mengejar sekeping syiling tembaga yang tergolek hingga ke kaki bukit, hampir merempuh baldi air seorang wanita tua Cina.

Wanita tua itu memarahinya, dia tidak faham, cuma tahu ia bukan kata-kata yang baik.

Seorang penduduk tempatan di sebelahnya tersenyum dan membantu meredakan keadaan:

"Jangan marah dengan budak. Orang di sekitar Bukit Cina ini, memang kena belajar bertengkar dengan budak-budak pelabuhan."

"Bukit Cina?" soal Hang Lekir.

Orang itu menunjuk ke atas bukit.

"Ada orang kata, dulu orang Puteri Ming pernah tinggal di sana. Betul ke tidak, bila korang dah besar, pergilah tanya orang tua-tua. Kita cuma tahu, ada orang tanam sayur di atas bukit, ada air dalam perigi, kapal datang dan pergi, tetapi orang perlahan-lahan menetap di sini."

Hang Tuah hanya mendengar tanpa menyampuk.

Jebat pula bertanya:

"Kalaulah ada orang kata mereka tak patut menetap di sini?"

Penduduk tempatan itu menjelingnya.

"Kalau begitu, tengoklah siapa yang berani menghalau mereka turun dari bukit."

Jebat terus tersenyum.

Tetapi Hang Tuah tidak tersenyum. Dia memandang batas sayur dan tiang jemuran baju di lereng bukit, dan menyimpan kata-kata itu di dalam hatinya. Di Melaka, tidak susah untuk menetap; tetapi untuk membuatkan orang lain mengakui bahawa anda kini adalah orang di sini, mungkin tidak cukup hanya dengan sepasang tangan. ^2,8

Remaja yang membantu membetulkan baldi air wanita tua itu pada hari tersebut, adalah seorang remaja Cina yang kurus.

Dia boleh bercakap bahasa Melayu, tetapi nadanya membawa lenggok dari seberang laut. Orang memanggilnya Ah Kuan, dan orang di pejabat akaun memanggilnya Tan Kuan. Ayahnya pernah datang ke Melaka bersama kapal Cina, kemudian jatuh sakit ketika monsun belum bertukar, lalu terpaksa menetap di lereng bukit. Ibunya mengambil upah menjahit baju, pada waktu siang dia ke pelabuhan untuk membantu orang mengecam huruf dan mencatat nombor, pada waktu malam pula dia membaca beberapa halaman buku lama bersama orang tua di atas bukit.

Melihat dia menunduk mengutip syiling tembaga, Jebat bertanya:

"Kamu pun tinggal di Bukit Cina?"

Tan Kuan mengangguk.

"Tinggal lama-lama, bukit pun akan cam muka."

Hang Lekiu menyakatnya:

"Bukit pun pandai cam orang?"

Tan Kuan memulangkan baldi ke sisi wanita tua itu, barulah dia menoleh:

"Bukankah kamu orang laut pun selalu sebut, air pasang surut pun kenal jalan?"

Mendengar jawapan itu, semua anak itu berasa pelik.

Hanya Hang Tuah yang memandangnya dengan lebih lama.

Kemudian barulah mereka tahu, Tan Kuan bukan setakat mahir jalan bukit. Dia kenal buku log, kenal aksara dari kapal Cina, malah pernah membaca pepatah lama yang orang dewasa enggan sebutkan secara terbuka. Bertahun-tahun kemudian, ketika Hang Tuah tersepit di antara titah diraja dan nyawa manusia, suara yang didengari di kaki Bukit Cina itu masih akan merentasi masa dan kembali berdetik di hatinya.

Hang Lekiu paling sukakan pasar.

Dia akan bertinggung di depan gerai kain peniaga India, separuh berbahasa Melayu, separuh logat asing entah dari mana dia belajar, dan menawar sehelai kain biru supaya murah dua sen. Peniaga itu tahu dia berlagak kasihan, tetapi tetap terhibur dan mengiyakannya dengan lambaian tangan.

Hang Lekir suka menengok dacing timbangan.

Dia gemar melihat peniaga menuang rempah ke dalam dulang tembaga, dan menambah atau mengurangkan batu timbangan sehinggalah dacing itu seimbang. Kemampuan matanya yang tajam di kemudian hari juga dilatih di pasar sedikit demi sedikit: sejemput lada hitam kurang berapa banyak, segenggam beras pernah lembap atau belum, adakah lumpur yang melekat di tali kapal lumpur sungai atau laut.

Hang Kasturi suka bergaul dengan pelaut.

Dia mendengar pelaut bercerita mengenai ombak laut Jawa, pulau Maluku, serta mendengar mereka menilai kapal-kapal: ada yang laju tetapi tidak tahan angin; ada yang nampak berat, tetapi bila bertemu ombak ganas pula mampu menekan gelombang.

Jebat tidak suka mendengar sampai habis.

Pernah sekali, seorang pelaut asing mempertikaikan ikan itu kecil, dia mengambil ikan itu tetapi enggan membayar harganya. Wanita tua yang menjual ikan itu memegang hujung lengan bajunya, lalu pelaut itu menepis tangannya, hampir menolak jatuh wanita tua itu.

Jebat orang pertama yang meluru ke hadapan.

Dia tidak mempunyai pedang, hanya ada sebatang buluh yang baru dibeli. Hujung buluh itu diletakkan ke tanah, dan dia telah berdiri menghalang di depan wanita tua itu.

"Pulangkan wang."

Pelaut itu tidak faham bahasa, tetapi dia faham pandangan matanya.

Dia menghulurkan tangan untuk menolak Jebat, namun Jebat terus mengunci pergelangan tangannya. Pulasan itu terlalu kuat, menyebabkan pelaut itu terbongkok menahan kesakitan, lalu orang-orang di sekeliling segera mengerumuninya. Rakan niaga pedagang Gujarat menjerit, pelaut Jawa menjerit, dan penjual ikan itu pun menjerit. Perkara itu hampir bertukar menjadi pergaduhan secara berkumpulan.

Hang Tuah barulah menyelit masuk.

Dia tidak memarahi pelaut itu dahulu, mahupun menyuruh Jebat melepaskan tangannya.

Mula-mula dia melihat ikan di atas tanah, kemudian melihat uncang wang pelaut itu, dan melihat dacing kecil di tepi bakul wanita tua itu.

"Dia bukan tidak mahu bayar wang," kata Hang Tuah, "Dia fikir bakul ini harganya sama dengan tadi."

Wanita tua itu cemas.

"Bukan!"

Hang Tuah mengasingkan dua ekor ikan itu, dan menunjuknya kepada orang ramai di sekeliling.

"Ini baki dari pasar pagi. Ini yang baru naik ke darat. Harganya berbeza. Nenek tak jelaskan betul-betul, dia pun tak faham."

Kata-kata ini memberi jalan keluar kepada pelaut itu, dan mengekalkan air muka wanita tua itu.

Hang Lekir segera membetulkan dacing kecil itu, Hang Lekiu mengambil kesempatan memegang kedua-dua ikan itu, membuat gerak isyarat berlebih-lebihan menunjuk seekor besar dan seekor kecil. Orang ramai di sekeliling ketawa, maka api kemarahan pun separuh reda.

Akhirnya pelaut itu memberikan lebih sedikit syiling, wanita tua itu menerimanya dengan leteran di bibir, tetapi tidak lagi mengejarnya.

Setelah Jebat melepaskan tangannya, dia berkata perlahan:

"Dia saja nak membuli."

"Aku tahu," balas Hang Tuah.

"Habis tu kenapa kamu tolong bercakap untuk dia?"

"Aku bukan tolong dia," kata Hang Tuah, "Aku biarkan dia tiada alasan untuk memanggil orang sekapalnya mencabut pedang bersama-sama."

Jebat enggan mengalah.

Hang Tuah berkata lagi:

"Kamu boleh menang lawan dia. Tapi kamu tak boleh menang lawan satu kapal."

Jebat merenungnya, dan buat pertama kalinya dia tidak segera membalas.

Pada masa itu Jebat belum mempunyai jawatan, dan tiada pedang di pinggangnya. Tetapi dia pantang melihat penindasan, dan akan campur tangan apabila melihatnya, walaupun jika terpaksa menterbalikkan segala-galanya.

Hang Tuah selalu lambat sedikit membuka mulut. Dia perhatikan dahulu siapa yang berbohong, siapa yang sekadar terkejut, kemudian barulah mencari jalan yang membolehkan semua orang mengundur diri. Bukan bermaksud hatinya lebih dingin daripada Jebat, sebaliknya dia lebih awal memahaminya: Di Melaka, tersalah cakap sepatah, yang tersinggung mungkin bukan seorang, sebaliknya mungkin seisi kapal pelaut, gudang kargo yang penuh, malah sekumpulan pedagang di seberang laut.

Kanak-kanak yang dibesarkan di tempat sebegini, sukar untuk hanya mempelajari satu kemahiran.

Perkara pertama yang dipelajari Hang Tuah adalah erti kata "tenang".

Mereka juga pernah bergaduh.

Kadangkala di lorong belakang pasar, kadangkala di tepi sungai yang berlumpur, kadangkala di pinggir hutan.

Hutan bukanlah jauh. Ia hanya terletak di luar bandar. Sebaik sahaja anak-anak berlari keluar dari pelabuhan, mereka sudah boleh menghidu bau daun lembap, akar pokok, dan air lumpur. Mereka menggunakan rotan untuk membuat jerat, pada mulanya sekadar meniru kemahiran orang dewasa, namun ia sering menjerat kaki mereka sendiri.

Pernah sekali, Hang Lekiu benar-benar terjerat.

Gelung rotan itu tertutup, dan dia tergantung songsang pada dahan yang rendah, menjerit ketakutan. Hang Lekir melompat cemas di bawah, manakala Hang Kasturi menghunus pisau kecil untuk memotong rotan itu.

Jebat memaki hamun, lantas memeluk dahan yang melendut itu, menekannya ke bawah dengan kuat.

Dahan pokok itu ditekan hingga berbunyi kasar.

"Cepat potong!" jeritnya.

Hang Tuah sebaliknya memegang tangan Hang Kasturi.

"Jangan potong di sini. Potong di sini, kepala yang jatuh dulu."

Dia berjalan ke belakang simpulan rotan itu, menyentuh jaluran yang menahan beban, membiarkan Hang Lekiu memeluk batang pokok dahulu, barulah melonggarkan gelung rotan itu sedikit demi sedikit.

Setelah Hang Lekiu jatuh ke tanah, wajahnya pucat.

Jebat yang berpeluh-peluh, masih lagi keras kepala.

"Aku pun boleh selamatkan dia."

"Boleh," balas Hang Tuah, "Cuma akan sama-sama jatuh je."

Jebat merenungnya tajam.

Hari itu Tan Kuan juga ada.

Dia ditemani oleh seorang tua Cina yang sering ke Bukit Cina untuk sembahyang. Orang tua itu melihat bagaimana Jebat menekan dahan tadi, dan menggelengkan kepalanya sambil tersenyum.

"Tulang budak ni, tak macam orang biasa."

Hang Lekiu segera bertanya:

"Macam siapa?"

Orang tua itu menjawab:

"Macam Badang."

Mereka semua pernah mendengar nama itu.

Orang kuat dalam kisah lama Temasik, yang tenaganya cukup besar untuk menunjukkan kehebatan di hadapan mahkamah raja, malah mampu menarik pandangan semua orang kepadanya. Ada yang mengatakan dia memang mempunyai kekuatan ilahi, manakala yang lain mengatakan jika cerita itu diturunkan sekian lama, kekuatan manusia pasti akan dibesarkan seperti gunung. ^2,17

Mata Jebat bersinar-sinar mendengarnya.

"Jadi aku ni Badang lahir semula?"

Tan Kuan menterjemahkannya separuh, dan dia menambah ayatnya sendiri:

"Dia kata, mungkin ya. Tetapi jika orang kuat hanya tahu menggunakan tenaganya, lambat-laun dia akan dibawa ke istana untuk dipertontonkan kepada orang ramai."

Jebat tidak suka ayat kedua itu.

Hang Tuah pula menyimpannya di ingatan.

Hang Tuah menunjukkan simpulan rotan kepadanya.

"Mulai hari ini, kalau ada orang gunakan tali untuk menentang kita, tak perlulah berlawan tenaga. Tengok dulu tali mana yang tegang menahan beban."

Jebat merampas simpulan rotan itu, menariknya dua kali tetapi tidak terbuka.

"Menyusahkan."

Hang Tuah tersenyum.

"Sebab tulah ia berguna."

Apabila mempelajari seni mempertahankan diri, mereka tidak memulakannya dengan pedang sebenar.

Mula-mula belajar berdiri.

Bagaimana untuk memijak tanah liat, bagaimana untuk merendahkan badan, bagaimana untuk merenggangkan bahu, dan bagaimana untuk tidak mendedahkan daya tangan dahulu. Guru menyuruh mereka berjalan di atas pasir selepas air surut, dan sesiapa yang tapak kakinya terlalu dalam, kakinya akan diketuk dengan ranting buluh. Kerana jejak yang dalam, tandanya terburu-buru; orang yang terburu-buru, berpusing perlahan.

Kemudian barulah mereka belajar menggunakan tongkat, lembing dan pisau pendek.

Orang hari ini mudah memanggil latihan sedemikian sebagai Silat. Tegasnya, seni mempertahankan diri di Melaka pada abad kelima belas tidak boleh menggunakan nama-nama aliran moden secara langsung; penjelasan yang lebih mantap ialah: apa yang mereka latih adalah kemahiran berlawan jarak dekat, gerak kaki, menahan dan bersenjata dalam dunia Nusantara Melayu, yang generasi kemudian akan meletakkannya dalam tradisi pemahaman silat / pencak. Bagi memudah pembaca memahami kisah ini, ia akan dipanggil sebagai seni mempertahankan diri Melayu. ^1,3

Mereka menggunakan tiang buluh untuk berlatih lembing.

Jebat paling menyukai senjata panjang, kerana sebelum tangannya sampai, daya hujungnya telah pun sampai. Kalau dia bergerak, mesti ada aura berapi. Hujung batang buluhnya membelah angin, terus menyasarkan bahu orang. Hang Kasturi sering terpaksa berundur berulang kali, lantas berundur hingga ke jalan buntu, dan dia mula memaki hamun.

Tetapi Hang Tuah tidak terburu-buru.

Dia tidak gelojoh apabila berlatih pedang. Sebelum bertindak, dia melihat kakinya, angin, dan mata pihak lawannya. Dia tidak gemar merebut tempat pertama. Saat gurunya bertanya siapa yang berani mara dahulu, dia sentiasa menunggu yang lain bergerak. Apabila pihak lawan mendedahkan kecacatan, barulah dia melangkah ke dalam.

Sebaliknya, perwatakan Hang Jebat adalah berbeza sama sekali. Jika ada yang memakinya sepatah, dia akan membalas dua patah; sebelum lawan sempat memegang pemegang pedang, dia sudah berdiri menghalang di hadapan kawannya. Keceluparannya tidak bermaksud dia tidak tahu batasan, cumanya setiap kali melihat orang sendiri dibuli, dia tidak boleh tahan.

Guru paling suka menyuruh mereka berdua berlawan.

Kekuatan Jebat sangat hebat. Pabila batang buluhnya menyapu masuk, anginnya yang akan tiba dahulu. Kalau Hang Tuah menerimanya dengan kasar, lengannya akan kebas sepanjang hari. Maka, dia tidak menerimanya dengan kuat. Dia berundur separuh langkah, membiarkan tiang buluh bergeser melepasi pergelangan tangannya, lantas berpusing dan menghalakan serangannya pada bahagian rusuk Jebat.

Setiap kali itu Jebat enggan mengaku kalah.

"Sentuh baju, bermakna sentuh orang."

Hang Tuah membalas:

"Kalau macam tu, kamu dah mati tiga kali."

Pada sesi seterusnya, Jebat tidak lagi menyapu, malah dia terus mendesaknya. Bahunya bidang bak pintu kayu, dengan beberapa langkah menolak Hang Tuah merapat ke tepi pokok. Hang Lekiu menjerit di sebelah:

"Kali ni Tuah dah tak ada jalan keluar!"

Hujung kaki Hang Tuah berpusing lantas memijak akar pokok. Dia menumpang sedikit ketinggiannya dan berpusing ke bahagian separuh belakang Jebat. Hujung buluh singgah perlahan di belakang badan Jebat.

Jebat menoleh, matanya jengkel sekaligus bersinar.

"Kamu bergantung pada pokok."

"Waktu bergaduh, pokok pun dikira juga," kata Hang Tuah.

Mereka sentiasa tidak dapat membezakan kalah menang. Mengira soal kekuatan dan keberanian, pabila Jebat melangkah ke hadapan, dia akan memberi tekanan kepada semua orang sehingga terasa lemas; namun menyentuh hal pergerakan melangkah dan memundur, serta perancangan masa bertindak, Hang Tuah pula sentiasa dapat memahami gambaran awalnya.

Pisau Hang Kasturi pantas, mata Hang Lekir tajam, dan Hang Lekiu yang paling suka ketawa. Mereka berlima ponteng kelas bersama-sama, dimarahi bersama, dan berlatih menjejak kaki di atas tanah berlumpur selepas air pasang dan surut bersama.

Suatu hari, mereka berdiri bersumpah di bawah sebatang pokok.

Bukan bersumpah kepada langit, mahupun kepada Raja.

Mereka berkata kepada sesama sendiri:

"Sekiranya ada seorang yang mendapat musibah, kita yang lain tidak membuang."

Selepas kelima-lima remaja itu selesai menuturkannya, mereka tersenyum sambil memandang satu sama lain, menganggap satu kalimat ini boleh dipelihara seumur hidup.

Mereka tidak menyedari, saat yang paling sukar untuk menjaga sumpah, bukanlah di bawah pokok, tidak juga di pinggir laut, sebaliknya pada saat titah diraja diturunkan bertahun-tahun kemudian.

Dua, Lanun Pertama#

Kali pertama nama kelima-lima remaja ini diseru di dalam istana, berpunca daripada sebuah pencerobohan lanun.

Terdapat kapal yang dikejar di luar pelabuhan pada hari kejadian. Para pedagang menjerit, dan anak kapal menolak masuk kontena ke dalam kargo. Orang dari arah persisir laut berlari untuk melaporkannya kepada pegawai istana.

Kelima-lima remaja ini mula bertindak.

Hang Tuah tidak naik ke dalam kapal pada mulanya. Dia hanya memerhati air pasang.

Air laut baru mula menyurut.

Terdapat lapisan pasir cetek tersembunyi di dalam air pada muara Sungai Melaka. Kapal komersial sering bergantung padanya untuk melabuhkan kapal, ia ibarat pelongsor air, kerana kapal boleh meluncur dan menyurut di muara perlahan-lahan. Biarpun bahagian luarnya kelihatan sama rata sahaja di permukaan air, sekiranya air laut surut dengan cepat, akan tertinggal paras air yang sedikit di bawah dasar kapal.

Umumnya kapal kecil lebih tahan dilabuh pada air cetek berbanding kapal besar. Tapi buat orang yang sudah diselubung amarah ketika sedang mengejar, mereka tidak memerhatikan bahagian bawah kapalnya sendiri.

Dalam usaha mengurangkan tempoh berlayar, lanun-lanun tidak memandu arah ke laluan air yang dalam. Sewaktu ternampak kelibat perahu kecil yang didayung melepasi pasir cetek oleh Hang Lekir dan Hang Lekiu, pelanun-pelanun terfikir mereka berupaya memotong dan terus mendekati sampan kecil terbabit. Mulut kapal bak taring maut terus mengejar ke air cetek surut tersebut.

Hang Tuah sengaja melepaskan peluang ini, untuk kelengahan musuh selama seketika.

Hang Jebat sudah memegang bucu lembing dengan kemas.

"Kau tengok apa lagi?" Jerit Jebat.

"Tengok cara kita terselamat." Balas Tuah.

Jebat terus tersenyum.

Hang Tuah tidak mendesak semua orang menyerang.

Dia menyuruh Hang Lekir dan Hang Lekiu untuk memandu perahu keluar. Sengaja bersimulasi menjadi budak yang tersesat sehingga dayungnya meraban ke arah lain. Sebaik kelibat tersebut dilihat oleh pelanun-pelanun, tanpa teragak-agak mereka mengagih sebuah sampan musuh untuk memburu.

Hang Tuah kekal berada di belakang. Dia menggunakan benang guni untuk mengikat pada tong kayu kosong untuk dikaram di penjuru pasir cetek itu. Tujuannya bukan untuk menahan kapal, melainkan untuk melanggar kepala kapal yang melepasi air cetek. Apabila air surut dalam kadar lebih cepat, air akan menegang lalu tertancap pada lapisan kayu yang dikaram tadi.

"Sekarang." laungnya.

Hang Jebat pun meluru ke hadapan.

Melulu bukan tanpa arah.

Jebat merempuh masuk ke arah pelanun, memakinya di sepanjang pertempuran tersebut, dan membawa kesemua anggota perompak berkumpul di muncung kapalnya. Apabila pelanun mula memutar arah layar, bahagian ekor kapal baru dilepas pada air yang dalam, tetapi muncung layarnya terus ditujah oleh pasir air cetek. Akibat rentapan benang yang mengikat kayu, terhalang semua penceroboh itu daripada bergerak ke depan dan belakang di hadapan laluan air.

Sebelum posisi pijakan diperkukuh, Jebat sudah naik ke peladaknya.

Hang Tuah juga menerjah dari hujung satu lagi.

Dia tidak bertindak di belakang tabir. Pertama sekali dia bertindak memotong tali kapal layar musuhnya.

Bila layarnya putus, tiada lagi hala untuk kapalnya bergerak. Pelanun dari kapal yang lain bergegas cuba membantu, namun tersadar laluan kapalnya menjadi buntu akibat dari kerosakan saudaranya tersebut. Dari arah tepi, anak-anak kapal berani menyorong kapal dengan kayu agar layar komersial dapat dipelayaran menjauhi pasir cetek kembali.

Pabila berpeluang merasai hujung lembingnya sendiri, Jebat mula membantu kesemuanya membelah gentar, berlainan dengan Hang Tuah yang memulakan langkah hidup dalam air pasang surut.

Pasca pertempuran itu, kerajaan Melaka mula dengar nama kelima-lima mereka.

Orang asing hanya melihat remaja ini melepasi lanun. Sedangkan Bendahara selepas tamat kisah ini, tertanya-tanya akan kanak-kanak yang sengaja berlengah daripada naik ke atas kapal pada mulanya. Dia memenangi babak tersebut bukan akibat dari emosi yang meledak, sebaliknya bergantung dengan waktu pasang surut, ramalan tiupan, serta kesilapan emosi terburu-buru musuh.

Masa Bendahara menyampaikan cerita tersebut kepada sultan, sultan sedang membelek senarai buku rekod cukai pelabuhan.

Baginda tidak mendongak pada mulanya.

"Bergantung dengan tiupan angin, air pasang, dan kekhilafan tergesa musuh?"

Dia membaca tiga ayat tersebut dengan perlahan, lalu telunjuk diletak pada rekod perangkaan.

Tak susah mencari pahlawan yang berani mati apabila ditanya. Tetapi takhta Melaka tidak boleh diletak bersandar pada perkataan "berani" sahaja. Kapal menanti pelayaran angin, saudagar bertukar kesetiaan, dan kesemua perkara remeh ini memerlukan pimpinan seseorang. Pahlawan meluru penuh keberanian sangat mudah diperoleh, tetapi memaksa musuh sendiri masuk terkurung sangat langka dilihat.

Sultan kemudian mendongak.

"Kerah semua masuk mengadap ke balai."

Kelima-lima budak lelaki dibawa masuk ke dalam istana. Dari situlah ikrar mereka mula terukir pada takhta kuasa.

Tiga, Takhta Menjulang, Bayang Memanjang#

Jalan di dalam istana tidak sama dengan jalan di tepi pantai.

Kalau seseorang tersadung di pantai, lumpur melekat di lutut, semua orang nampak; kalau seseorang tersilap langkah di istana, ia selalunya senyap, malah darah pun boleh disembunyikan jauh ke dalam permaidani.

Hang Tuah cepat diperhatikan orang.

Dia tahu adab, juga tahu waktu yang sesuai. Bila perlu bersuara, dia tidak teragak-agak; bila perlu berdiam, dia menahan api di dadanya. Sultan suka akan hamba seperti ini, dan Bendahara melihat dengan lebih jelas lagi: pemuda ini pandai menghunus keris, dan pandai juga menyarungkannya semula.

Pernah sekali, seorang utusan dari Campa membawa hadiah ke balairung.

Baru separuh senarai hadiah dibacakan, jurubahasa tiba-tiba tersekat. Bilangan kain di dalam sebuah peti tidak sepadan dengan angka yang dicatat oleh jurutulis. Semua orang di dalam balairung memandang ke arah utusan itu. Wajah utusan itu berubah, menyangka orang Melaka sengaja menuduhnya mengurangkan hadiah di khalayak ramai.

Sultan turut mengerutkan dahi.

Bukan kerana baginda tidak faham keadaan sebegini.

Baginda faham terlalu jelas, itulah sebabnya baginda lebih murka pada saat itu. Kalau ditegur keras, utusan Campa akan hilang maruah; kalau dibiarkan lepas, Melaka pula seolah-olah tidak berani menyemak akaun. Lebih buruk lagi, beberapa orang di dalam balairung sudah menoleh ke arah baginda, menunggu bagaimana raja akan menutup rekahan kecil ini.

Jari-jemari Sultan mencengkam sandaran takhta, terlalu erat, sehingga cincin emas terlanggar kayu, berbunyi sangat perlahan.

Bunyi itu amat singkat.

Namun ia didengari oleh Hang Tuah.

Perkara kecil seperti inilah yang paling berbahaya. Kalau ditanya di khalayak, utusan itu hilang maruah; kalau dipura-pura tidak nampak, istana pula hilang sempadan.

Hang Tuah tidak memihak sesiapa.

Dia hanya melangkah ke hadapan, memberi hormat kepada Sultan, kemudian berpaling ke arah utusan itu.

"Laluan laut jauh, peti pun banyak. Izinkan hamba mencatat semula setiap hadiah tetamu satu persatu, supaya kita di Melaka sendiri tidak tersilap kira."

Sepatah kata, dia sudah mengambil alih kesalahan itu terlebih dahulu ke pihaknya sendiri.

Jurutulis melepaskan nafas lega. Utusan itu juga mendapat jalan turun.

Setelah peti dibuka semula, barulah didapati sehelai kain itu tertindih di bawah papan lapisan kedua, tidak berkurangan sedikit pun.

Sultan tidak memujinya di khalayak.

Baginda menunggu sehingga utusan itu berundur, barulah bertanya sepatah:

"Kalau tadi benar-benar berkurangan sehelai kain, apa yang akan kau buat?"

Hang Tuah menjawab:

"Tidak bertanya di khalayak. Maruah Sultan lebih berat daripada sehelai kain. Selepas tetamu keluar istana, barulah hamba menyiasat secara diam-diam."

Sultan memandangnya.

Pandangan itu berbeza daripada kali pertama baginda mendengar kisah lanun.

Waktu itu, yang baginda hargai ialah seorang remaja yang bijak dan penuh akal.

Kali ini, baginda melihat satu kebolehan yang lain: mampu menutup kekeliruan raja seketika, dan pada masa yang sama memberi cukup maruah kepada tetamu jauh, sedangkan peraturan Melaka tidak terjejas sedikit pun.

Kebijaksanaan jalanan boleh menyelamatkan diri sendiri; sampai di balairung, kadangkala ia mampu menyelamatkan nafas takhta.

Sejak hari itu, Hang Tuah berdiri sedikit lebih dekat dengan takhta.

Hang Jebat juga diperhatikan orang.

Tetapi cara dia diperhatikan berbeza.

Berdiri di hadapan balairung, matanya terlalu lurus. Bila dia mendengar kata yang tidak adil, wajahnya tidak dapat menyembunyikannya. Dia tidak suka orang-orang yang berbisik-bisik di telinga Sultan: seorang berkata si anu berhati derhaka, seorang lagi berkata si anu menerima rasuah, dan seorang lagi berkata si anu memandang perempuan yang tidak sepatutnya dipandang.

Orang-orang itu pun tidak suka akan dia.

Mereka lebih tidak suka akan Hang Tuah.

Kerana Hang Tuah terlalu dekat.

Kedudukan di sisi takhta, tidak pernah dibiarkan kosong untuk seorang yang tiada musuh.

Bendahara pernah menegurnya sekali.

Waktu itu balairung baru bersurai, Hang Tuah masih muda, lengan bajunya masih membawa kepanasan selepas dia menyelamatkan keadaan bagi pihak raja. Bendahara tidak memujinya, hanya bertanya:

"Kau pernah dengar kisah budak bijak Temasik itu?"

Hang Tuah berkata sudah pernah mendengarnya.

Semua orang pantai pernah mendengarnya.

Ikan todak menyerbu naik ke pantai, raja menyuruh orang berbaris menjadi tembok daging untuk menahannya, ramai yang mati. Kemudian seorang budak berkata, kenapa tidak dicucuk batang pisang di tepi pantai, supaya moncong panjang ikan todak tersangkut di situ? Kaedah itu berjaya, kota pun terselamat. Tetapi orang-orang istana tiba-tiba takut: budak sebijak ini, apabila dewasa kelak berdiri menentang titah raja, siapa yang mampu menghalangnya? Maka budak itu dibunuh pada waktu malam, darahnya mengalir ke bukit, dan orang kemudian menamakan tempat itu Bukit Merah. Dalam pelbagai versi, generasi kemudian sering menamakan budak ini sebagai Hang Nadim. ^2,16

Bendahara berkata:

"Di dalam istana, terlalu bijak bukan semestinya rezeki."

Hang Tuah menundukkan kepala.

"Hamba bukan mahu bersaing kehebatan."

"Lebih baik kau memang bukan begitu," kata Bendahara, "dan jangan biarkan orang lain menyangka kau begitu. Orang yang menyelamatkan kota, jika membuat raja rasa dirinya diperkecilkan, jasa pun boleh bertukar menjadi dosa."

Empat, Keris Majapahit#

Kemudian, Hang Tuah benar-benar pergi ke Majapahit.

Bukan seorang diri.

Dia mengikut rombongan duta Melaka.

Pada masa itu, Melaka sudah bukan sekadar sebuah pelabuhan baharu di muara sungai. Ia menghantar utusan ke Dinasti Ming, meminjam pengiktirafan daripada istana Ming untuk mengukuhkan kedudukannya; di sebelah utara pula ada pengaruh Siam yang tidak boleh dilupakan sesaat pun. Kisah lama Temasik masih tersebar di selat, sementara kapal-kapal dari Jawa, Palembang, Pasai, Ryukyu dan Dinasti Ming keluar masuk saban hari. Semakin makmur sesebuah pelabuhan, semakin besar taruhan sesebuah kerajaan dalam soal adat dan tatasusila. ^5,6,9

Majapahit pula bukan jiran biasa.

Itulah nama besar kerajaan Jawa lama, bayangan yang pernah menekan Palembang dan Temasik dalam ingatan pembukaan Melaka. Melaka mahu berdiri teguh di selat, tidak boleh tunduk kepada nama besar ini; tetapi juga tidak boleh membiarkan hal perhubungan luar bertukar menjadi dendam peribadi kerana sedikit maruah. ^2,5,6

Sebelum rombongan duta berangkat, Bendahara hanya berkata sepatah kepada Hang Tuah:

"Di sana, menang bukanlah yang paling sukar. Yang sukar ialah selepas menang, masih memberi jalan turun kepada orang lain."

Istana Majapahit lebih memahami adat lama berbanding Melaka.

Tiang-tiang kayu di balairung menjulang tinggi, berukir halus. Bunyi gong bergema dari jauh, berlapis-lapis masuk ke dalam. Orang di majlis itu bercakap dengan tenang, tetapi mata mereka tidak pernah lalai, semuanya menilai golongan baharu dari selat: adakah mereka faham adat lama, dan selain mengumpul harta, ada berapa banyak kebolehan untuk menegakkan wibawa.

Hang Tuah juga melihat ramai orang Tionghoa.

Ada yang mencatat barang di pelabuhan, ada yang tawar-menawar bagi pihak kapal dagang, ada yang menyembunyikan biji sempoa dalam lengan baju, ada juga yang mencukur rambut memakai jubah bhikkhu lama, bertanya arah kepada sami Jawa di sisi kuil Buddha. Yijing pernah sampai ke Srivijaya yang lebih awal, bukan Majapahit; tetapi sejak zaman Tang, sami yang menuntut ilmu ke India, pedagang yang menunggu monsun, jurubahasa yang tahu menulis aksara Cina, memang sudah lama menyusuri laluan laut ini stesen demi stesen. Sampai ke zaman Majapahit, istana Jawa masih memiliki adat lama gabungan Siwa, Buddha dan semangat nenek moyang tempatan, sementara kota pelabuhan di pantai utara pula didiami pedagang Tionghoa dan pedagang Muslim dari barat. Melihat semua ini, Hang Tuah tahu: Melaka bukan satu-satunya pelabuhan di dunia yang mampu menampung pelbagai suara, dan Majapahit juga bukan sekadar sebuah kerajaan yang tinggal keris dan nama besar sahaja. ^12,13

Di hadapan balairung sebegitulah, Taming Sari muncul.

Menurut lagenda, dia seorang pahlawan Majapahit, sekali gus pemilik keris tersebut. Ada yang berkata keris itu ditempa daripada pelbagai logam, menyimpan kuasa ghaib; ada juga yang berkata separuh kehebatan keris itu datang daripada kepercayaan orang ramai yang mendalam. ^1,2,18

Taming Sari meletakkan keris melintang di tapak tangannya.

"Laksamana Melaka," katanya, "berani mencuba?"

Ada anggota rombongan yang berubah wajah.

Ini bukan pertandingan silat biasa.

Kalau Hang Tuah berundur, Melaka berundur; kalau Hang Tuah membunuh, maruah Majapahit turut berdarah.

Kalau Jebat ada di situ, pasti dia sudah memaki dahulu.

Hang Tuah pula hanya memberi hormat kepada tuan rumah, kemudian memberi hormat kepada Taming Sari.

"Menguji keris boleh. Berdendam tidak perlu."

Taming Sari tersenyum.

"Kalau keris sudah keluar dari sarung, siapa yang masih peduli dendam atau tidak?"

Pada pusingan pertama sahaja, Hang Tuah sudah tahu lagenda ini bukan kosong.

Keris itu bergerak dengan cara yang ganjil. Ia bukan seperti pedang panjang yang menyerang secara terbuka, juga bukan seperti pisau pendek yang hanya mengambil nyawa dari jarak dekat. Sebaik tangan Taming Sari berputar, cahaya keris datang dari sudut yang tidak disangka, seperti gong yang tiba-tiba terhenti separuh rentak.

Hang Tuah berundur.

Berundur lagi.

Orang di balairung mula tersenyum-senyum.

Mereka menyangka pahlawan dari Melaka sudah gentar.

Sebenarnya Hang Tuah sedang memerhati.

Memerhati kakinya, memerhati bahunya, memerhati sama ada hujung keris itu akan mendedahkan arah lebih dahulu sebelum setiap serangan. Sampai pusingan kelima, Hang Tuah tiba-tiba faham: Taming Sari terlalu percaya kepada kerisnya sendiri.

Apabila seseorang benar-benar yakin dirinya tidak akan kalah, kelemahannya tersembunyi di tempat yang paling dipercayainya.

Pusingan keenam, Hang Tuah sengaja memberi laluan separuh langkah.

Taming Sari memang mengejarnya.

Kalau serangan itu kena, cukup untuk membelah perut.

Sesaat mata keris menghampiri baju, Hang Tuah mengelak dengan memusingkan badan, tangan kiri menekan pergelangan tangan lawan, tangan kanan menikam naik dengan pisau pendek dari bawah. Dia tidak menuju ke leher, hanya menikam pergelangan tangan. Tangan Taming Sari kebas seketika, keris terlepas jatuh di antara mereka berdua.

Bunyi gong di balairung terhenti.

Menurut lagenda, keris itu kemudiannya menjadi milik Hang Tuah. Versi cerita berbeza-beza, ada yang berkata raja Majapahit sendiri yang menganugerahkannya, ada yang berkata selepas pertarungan, keris itu secara semula jadi jatuh ke tangan pemenang. Apa pun, sejak itu, nama Taming Sari bukan lagi milik pahlawan Jawa itu sahaja, ia turut menjadi milik senjata sakti di pinggang Hang Tuah. ^1,2,18

Tetapi dalam kisah ini, ketika keris itu diserahkan ke tangan Hang Tuah, ada seorang tukang tua di sudut balairung yang berkata sepatah.

Kedua-dua tangan tukang tua itu penuh dengan parut api. Berapa banyak keris yang keluar dari tangannya, dan berapa banyak pula yang kemudian pulang berlumuran darah, tiada siapa yang tahu pasti.

Dia berkata:

"Keris ini melindungi yang berani, dan turut memaparkan sifat sebenar yang berani."

Hang Tuah memandangnya.

Tukang tua itu berkata lagi:

"Jika kau gunakan ia untuk membunuh orang yang bersalah, ia membuka jalan untukmu. Jika kau gunakan ia untuk membunuh orang yang tidak bersalah, langit tidak akan menghukum keris ini dahulu. Langit akan menghukum raja yang membenarkan keris ini keluar sarung."

Kitab sejarah tidak merekodkan kata-kata ini. Ia ditambah oleh generasi kemudian sebagai satu bayangan kelam kepada keris itu, ketika mereka bercerita.

Tetapi Hang Tuah mendengarnya.

Bertahun-tahun kemudian, ketika dia menghunus keris di dalam istana menghadapi Hang Jebat, kata-kata ini akan kembali dari dasar ingatannya. Apa yang disebut sumpahan, belum tentu benar-benar turun dari langit; ia mungkin juga dicemari darah oleh tangan manusia sendiri, kemudian dihantar sejengkal demi sejengkal ke hadapan takhta.

Lima, Orang Jahat Mula Bersuara#

Orang di dalam istana lambat-laun menemui satu jalan: tidak dapat mengalahkan Hang Tuah dengan keris, maka pergilah menangnya di telinga Sultan.

Hari ini kata dia terlalu disayangi, esok kata lima beradik itu berpakat; ada pula yang mengeluh sifat Hang Jebat yang panas baran, bimbang cepat atau lambat akan membuat onar. Manakala Hang Tuah, walaupun wajahnya hormat dan patuh, siapa yang dapat melihat sama ada di dalam hatinya tersembunyi cita-cita?

Kata-kata ini, bila didengar berasingan, ringan bagai bulu kapas. Tetapi bila terkumpul lama-kelamaan, melilit pada seseorang, ia menjadi benang yang boleh memenggal leher.

Pada mulanya, Sultan tidak mempercayainya.

Baginda pernah melihat Hang Tuah menyelamatkan keadaan baginda di balairung, juga pernah melihat Hang Tuah menawan hati orang dahulu, baru menawan tangan orang dalam pertarungan. Kalau orang begini ada cita-cita, sepatutnya sudah lama menampakkan sedikit tamak.

Maka Sultan hanya ketawa.

"Kalau Hang Tuah mahukan sesuatu, dia akan bersuara sendiri. Tidak perlu kamu semua bercakap bagi pihaknya."

Orang yang mengadu itu tunduk lalu berundur, esoknya datang semula dengan alasan yang berbeza. Mereka tidak lagi mengatakan Hang Tuah tidak setia, sebaliknya bimbang dia terlalu disenangi orang.

"Tuanku," ada yang berkata, "orang seperti ini, jika dia hanya bercakap bagi pihak raja, itu tuah raja. Tetapi jika suatu hari nanti ada orang mendengar katanya, dan tidak mendengar kata raja?"

Kata-kata ini tidak menuduhnya menderhaka, tetapi lebih berbisa daripada tuduhan derhaka secara terus. Ia hanya meletakkan satu bayang di dalam hati Sultan, dan selepas itu setiap kali cahaya lampu bergoyang, bayang itu akan sendiri membesar.

Kali kedua ada yang membangkitkan hal ini, Sultan tidak lagi ketawa.

Baginda hanya meletakkan cawan tehnya.

Teh belum habis diminum, cawan terlanggar meja kayu, bunyinya lebih pendek sedikit.

Kali ketiga, Hang Tuah masuk mengadap membawa laporan bahawa seorang Syahbandar di pelabuhan bertelagah dengan pedagang luar. Sultan mendengar seperti biasa, mengangguk seperti biasa, tetapi apabila Hang Tuah berundur, mata baginda terhenti seketika lebih lama.

Baginda melihat pengiring muda memberi laluan kepada Hang Tuah, melihat dua pahlawan memberi hormat kepadanya di serambi, dan juga melihat Hang Tuah tidak perlu menoleh sudah tahu siapa berdiri di mana.

Ini asalnya kebolehan seorang hamba. Tetapi sebaik hati raja mula syak wasangka, kelebihan pun boleh berbalik menjadi bukti kesalahan.

Sejak itu, cara Sultan bertanya perlahan-lahan berubah.

Dahulu baginda bertanya:

"Kau lihat perkara ini, bagaimana patut diselesaikan?"

Kemudian baginda bertanya:

"Kau rasa orang di istana akan berkata apa?"

Lebih kemudian lagi, baginda bertanya:

"Kalau ada orang menggunakan namamu untuk bercakap, kau tahu tak?"

Hang Tuah selalu menjawab dengan sempurna.

Semakin sempurna jawapannya, semakin sukar Sultan berasa tenang.

Raja belum tentu takut hambanya menjawab silap. Baginda lebih takut ada orang yang sentiasa menjawab tepat pada masanya, seolah-olah hati raja pun boleh dikira dengan tepat sekali.

Bayang syak sudah tertanam, niat membunuh tidak perlu digerakkan segera. Kalau raja mahu mengikat seseorang, cukuplah dahulu mengikat tempat paling lembut di dalam hatinya.

Tidak lama kemudian, ibu bapa Hang Tuah dibawa masuk ke bandar Melaka.

Alasannya kedengaran sangat baik.

Sultan berkata, Hang Tuah telah berjasa kepada negara, ibu bapanya tidak sepatutnya tinggal di rumah lama lagi. Istana mengurniakan beras, mengurniakan kain, mengurniakan sebuah kediaman berhampiran kota raja, dan menghantar orang menjaga mereka setiap hari.

Semua orang berkata ini adalah anugerah.

Hanya Hang Jebat, selepas mendengar, wajahnya menjadi keruh.

"Menjaga?" katanya, "Atau mengawasi?"

Hang Tuah tidak menjawab.

Sejak itu, ibu bapanya hidup senang dengan makan pakai yang cukup, sepatutnya dia bersyukur. Namun setiap kali menerima titah keluar kota, apabila terfikir kedua-dua orang tua itu masih tinggal di kota raja, dia tahu apa yang tersangkut di hujung anugerah itu.

Bendahara pernah menegur Hang Tuah.

"Bukan semua keris di istana ini tergantung di pinggang."

Hang Tuah menjawab:

"Hamba hanya menjaga titah raja."

Bendahara memandangnya lama.

"Orang yang hanya menjaga titah raja, paling takut jika titah itu salah."

Hang Tuah tidak menyambung kata-kata itu.

Waktu itu dia masih muda, menyangka hati setia yang berdiri lurus, tidak akan patah walau ditiup angin ribut sekalipun.

Malam itu, dia tidak pulang ke rumah baharu ibu bapanya.

Dia menyimpang ke kaki Bukit Cina.

Lampu di rumah-rumah tepi bukit tidak ramai, tetapi Tan Kuan masih berjaga. Di atas meja terbentang buku akaun, sebelah tulisan Melayu, sebelah lagi tulisan Cina, di sisinya ditindih beberapa helai buku lama yang sudah lusuh dek angin laut. Ketika Hang Tuah berdiri di luar pintu, Tan Kuan sedang menggisar dakwat.

"Laksamana datang tengah malam, mahu menyemak akaun hamba?" tanya Tan Kuan.

Hang Tuah berkata:

"Aku mahu bertanya tentang hal-hal lama dalam kitab negeri Cina."

Tan Kuan meletakkan berus.

"Bertanya tentang kapal, tentang teh, tentang tembikar, atau tentang maharaja?"

Hang Tuah terdiam seketika.

"Bertanya tentang raja dan hamba."

Tan Kuan tidak tersenyum.

Dia menaikkan sedikit sumbu lampu, membuat beberapa helai buku lama di dalam bilik itu menampakkan warna dakwatnya.

"Kitab negeri Cina bercakap tentang raja dan hamba, dibicarakan dengan berat," katanya. "Hamba berkhidmat kepada raja, mesti ada adab; raja menggunakan hamba, mesti ada jalan yang betul. Bukan hanya hamba yang perlu bertekuk lutut, barulah dunia aman."

Hang Tuah bertanya:

"Kalau titah raja itu salah, bagaimana?"

Tan Kuan memandangnya.

"Ada satu ayat dalam kitab kami, waktu kecil aku menghafalnya tanpa faham, kemudian melihat orang mencari makan di Melaka, barulah perlahan-lahan aku faham sedikit."

Dia mencelup jari ke dalam air jernih, menulis di atas meja:

Rakyat.

Negara.

Raja.

Kesan air itu cepat pudar.

Tan Kuan berkata:

"Mencius berkata, rakyat yang paling mulia, negara kedua, raja paling ringan. Maksudnya bukan menyuruh orang memandang rendah raja, tetapi mengatakan sebab raja itu raja, kerana dia perlu melindungi rakyat, melindungi negara. Kalau yang tinggal hanya maruah seorang raja, sedangkan rakyat dipijak ke dalam lumpur, negara diseret ke dalam api, itu sudah terbalik yang mana penting." ^35,36

Hang Tuah berkata perlahan:

"Di Melaka, kalau seorang hamba berkata begini, dia akan dianggap tidak setia."

Tan Kuan mengelap tulisan air di atas meja.

"Mungkin begitu. Tetapi ayahku pernah berkata, perkara paling penting di atas kapal bukanlah maruah tuan kapal, tetapi kapal itu tidak boleh karam. Kalau tuan kapal memutar kemudi salah demi maruahnya, patutkah jurumudi tetap mengawasi batu karang atau tidak?"

Hang Tuah tidak menjawab.

Hang Tuah tidak menjawab, hanya memandang tiga huruf air yang perlahan-lahan kering di atas meja: Rakyat, Negara, Raja.

Satu malam berbual tentulah tidak boleh menjadikannya orang lain serta-merta. Titah raja masih berat bagaikan cop besi di dalam hatinya, hanya sahaja di sisi cop besi itu, sejak itu tertinggal tiga kesan air yang samar.

Sebelum beredar, Hang Tuah bertanya lagi:

"Kamu orang Cina, kamu juga tahu kisah lama Temasik?"

Tan Kuan mengeluarkan sehelai kertas lusuh daripada timbunan bukunya.

"Ayahku berkata, pada zaman Dinasti Yuan ada seorang pelayar bernama Wang Dayuan. Dia pernah pergi ke banyak pulau dan pelabuhan, kemudian menulisnya menjadi Daoyi Zhilue. Dia menulis tentang Temasik bukan seperti tukang cerita yang hanya bercerita tentang hantu dan dewa, dia turut menulis tentang pintu kota, muara laut, penyamun dan hal ketenteraan."

Hang Tuah berhenti melangkah.

Tan Kuan berkata:

"Dia mencatat tempat itu ada Long Ya Men, dan mencatat orang Siam pernah datang menyerang. Orang dalam kota menutup pintu bertahan, menahan lama, hampir sebulan. Kau lihat, Temasik bukan sekadar nama kosong. Ia ada pintu, ada orang, ada takut, dan ada pertahanan." ^10,11

Hang Tuah teringat budak bijak yang pernah disebut oleh Bendahara, teringat ikan todak dan Bukit Merah.

"Maksud kau, di luar cerita, masih ada orang yang mencatatnya."

"Ya," kata Tan Kuan. "Tukang cerita mencatat kepiluan manusia, pelayar mencatat pintu sesebuah kota. Kedua-dua kitab digabungkan, barulah sebuah kota lama mempunyai darah dan daging."

Hang Tuah tidak bertanya lagi.

Ketika turun dari Bukit Cina, timbangan Temasik di dalam hatinya sudah berbeza daripada ketika dia naik tadi. Di sana bukan sahaja ada budak bijak yang dibunuh di Bukit Merah, ia juga pernah mempunyai pintu kota yang tertutup rapat, rakyat yang bertahan menentang musuh selama sebulan. Kota-kota di selat ada yang bangun ada yang runtuh, dan kisah-kisah yang ditinggalkan sering menyuluh jalan orang yang datang kemudian dalam kegelapan.

Enam, Wanita dari Pahang#

Kemudian, nama Tun Teja sampai ke istana. Ia tidak tercatat dalam sebarang surat rasmi, hanya disebut secara sambil lewa oleh seorang saudagar yang baru pulang dari Pahang, ketika majlis malam hampir bersurai.

Seorang saudagar yang baru pulang dari Pahang berkata, di sana di rumah Bendahara ada seorang perempuan, memberi hormat tanpa tergesa-gesa, bercakap tanpa menampakkan gentar, malah menolak orang pun boleh ditolak seperti menghidang teh.

Ada orang di istana ketawa sambil menyampuk:

"Perempuan begini, kalau masuk ke Melaka, barulah layak duduk di sisi tuanku."

Ketika itu Sultan sedang memegang sebiji buah di tangannya.

Mendengar kata-kata itu, baginda tidak terus memakannya.

Baginda hanya memusingkan buah itu, seolah-olah sedang melihat warnanya.

"Siapa namanya?"

"Tun Teja."

Cerita mengatakan dia cantik rupawan, juga bijaksana, bukan perempuan yang boleh dipujuk pergi dari kampung halaman dengan beberapa patah kata sahaja.

Namun Sultan sememangnya mahukan dia.

Maka Hang Tuah diutus.

Ketika Sultan mengutusnya, hati baginda masih baik.

Baginda belum menganggap Hang Tuah sepenuhnya sebagai orang yang berbahaya.

Belum lagi.

Baginda masih rasa perkara ini mesti dilakukan oleh Hang Tuah. Kalau orang lain yang pergi, terlalu kasar; kalau Hang Jebat yang pergi, terlalu menonjol. Hanya Hang Tuah yang paling menepati adab yang sepatutnya dimiliki Melaka dalam setiap langkahnya.

Tetapi di sebalik fikiran ini, ada satu lagi fikiran yang mengekori.

Seseorang berhati-hati di dalam istana, bukan perkara yang menghairankan.

Kalau dia meninggalkan Melaka, pergi ke tempat jauh, di sekelilingnya bukan lagi lantai yang biasa, pandangan yang biasa, adab yang biasa, adakah dia masih akan berhati-hati sama seperti dahulu?

Kalau seorang perempuan benar-benar mempercayainya, adakah dia akan menyimpan kepercayaan itu ke dalam lengan bajunya sendiri?

Hanya sahaja niat baik raja, apabila jatuh ke bahu seorang hamba, turut membawa beratnya seberat seribu kati.

Sebelum berangkat, Sultan tidak memaksanya di hadapan semua menteri. Itu terlalu kasar, tidak seperti seorang yang duduk teguh di atas takhta.

Sultan hanya menyuruh orang membawanya ke serambi sisi, di situ tiada muzik gendang, hanya dua pelita.

"Ibu bapamu tinggal selesa?" tanya Sultan.

"Terima kasih atas perhatian tuanku."

"Baguslah. Orang tua tinggal di dalam kota, hati beta pun tenang. Kau bertugas di luar, tidak perlu risau tentang keluarga."

Hang Tuah berlutut.

Dia faham maksudnya.

Tiada sepatah pun dalam kata-kata itu yang berupa ancaman, tetapi ia lebih sukar ditolak daripada ancaman. Semakin bermaruah anugerah istana, semakin ketat pula simpulan tali yang terikat pada seseorang.

Sultan berkata lagi:

"Ada orang di istana berkata kau terlalu pandai membuat orang percaya. Beta tidak percaya. Bawa pulang Tun Teja, akan membuat mereka semua diam."

Selesai berkata, baginda seolah-olah baru teringat sesuatu, menoleh dan berpesan:

"Biar Awang turut serta. Orang muda patut melihat jalan di luar, patut juga belajar bagaimana Laksamana menguruskan hal."

Kata-kata ini disampaikan dengan lembut.

Lembut sehingga tiada siapa boleh mengatakan ia satu pengawasan.

Ketika Awang berlutut mengucap terima kasih, Sultan memandang ke tengkuknya.

"Hal-hal di sepanjang perjalanan, apabila pulang, ceritakan juga kepada beta."

Oleh itu, perjalanan ke Pahang kali ini adalah untuk menyambut wanita bagi pihak Sultan, sekali gus untuk mengekalkan bagi dirinya sendiri, ibu bapanya, dan kota yang dia sanggup pertahankan seumur hidup, satu tatasusila yang pada waktu itu dipercayainya sepenuh hati: atasan bertitah, bawahan patuh; negara bersahabat dengan adab, istana tidak boleh sesuka hati merobek maruah.

Dalam rombongan itu, ada seorang pengiring muda, bernama Awang.

Awang bukannya jahat sejak lahir, hanya terlalu ingin dilihat oleh istana. Dia juga masih terlalu muda, belum dapat membezakan garis nipis antara ditugaskan untuk "belajar" dengan diam-diam "melaporkan", bila garis itu akan terhakis menjadi mata keris.

Dia mengikut Hang Tuah sepanjang perjalanan ke Pahang, memerhati bagaimana Hang Tuah bersuara, dan bagaimana dia berhenti pada saat yang tepat, membuat orang yang mendengarnya terlupa akan titah raja di belakang, hanya merasakan dirinya masih dihormati.

Kali ini, dia tidak boleh bergantung kepada keris.

Dia membawa hadiah dan kata-kata, melangkah masuk ke sebuah tempat yang bukan milik Melaka.

Yang dibawa oleh pengiring ialah kain.

Bukan sebarang kain.

Di dalam peti ada kapas halus dan benang berwarna dari tempat jauh, ada juga sehelai kain songket bertenun emas. Hadiah mempunyai bahasanya sendiri: semakin lembut kain itu, semakin tidak boleh kasar kata-kata yang dibawa; semakin berkilau benang emas itu, semakin perlu tersembunyi rapi hajat yang dituntut.

Tun Teja bukan perempuan yang tiada asal-usul.

Mengikut versi lagenda yang digunakan dalam cerita ini, dia adalah anak perempuan keluarga Bendahara Pahang, sejak kecil membesar antara darjat dan adat. Perkahwinannya bukan sekadar tentang dirinya, ia turut menyangkut maruah ayahnya, tatasusila antara Pahang dan Melaka, malah ketenteraman kedua-dua istana pada masa hadapan.

Maka apabila Hang Tuah masuk ke rumah itu, yang dia jumpa dahulu bukan Tun Teja.

Dia berjumpa dengan orang tua-tua dalam keluarga itu terlebih dahulu.

Hadiah diletakkan, kata-kata diucap perlahan-lahan. Tiada siapa menyebut secara terus terang bahawa "Sultan menghendaki dia". Orang Pahang juga tidak menolak secara terus di khalayak. Menolak terlalu keras, seperti menolak maruah Melaka ke tanah; menerima terlalu cepat, pula seperti menghantar keluar anak perempuan sendiri.

Seorang tua-tua memandang kain songket bertenun emas itu, lama baharu berkata:

"Laksamana, kau datang dari Melaka, sepatutnya faham beratnya darjat. Dia bukan bunga di pasar, boleh dipetik semata-mata suka. Dia anak perempuan keluarga Bendahara. Setiap langkah yang dia ambil, Pahang turut melangkah bersama."

Hang Tuah menundukkan kepala.

"Hamba faham."

"Faham sahaja sudah baik," kata orang tua itu. "Orang yang faham, kata-katanya tidak akan terlalu penuh."

Akhirnya, orang tua-tua itu hanya berkata:

"Biar dia mendengar sendiri seperti apa Melaka itu."

Kata-kata ini ringan sahaja.

Tetapi pintu sudah terbuka.

Ketika Hang Tuah bertemu Tun Teja, dia tidak menyebut tentang titah raja. Dia bercerita tentang laut, tentang pelabuhan, tentang lampu Melaka yang tidak pernah padam pada waktu malam, tentang bagaimana sebuah kota mengekalkan orang-orang dari tempat jauh.

Dia tidak berjanji tentang cinta.

Dia juga tidak berbohong sejauh itu.

Namun setiap kata yang diucapkannya meninggalkan ruang kosong, dan Tun Teja yang mendengarnya, semakin lama semakin mengisi ruang itu dengan harapannya sendiri.

Tun Teja mendengar.

Pada pandangannya, orang di hadapannya semakin lama semakin tidak kelihatan seperti utusan Sultan. Dia tahu menyembunyikan ketajamannya, selesai bercakap sepatah, sanggup berhenti menunggu jawapannya; seolah-olah cukup dengan mengikutinya sahaja, dia dapat keluar daripada jalan yang sudah lama diatur oleh keluarganya.

Hari itu dia berpakaian sangat sopan.

Lengan panjang menutup pergelangan tangan, badan baju longgar tetapi tidak menampakkan bentuk, warna kain tidak menyerlah, tetapi menampakkan corak halus apabila berpusing. Kain di pinggang dilipat rata, cucuk sanggul menahan rambut, tidak membiarkan sehelai rambut pun berselerak.

Cara berpakaian ini bukan untuk menawan mata orang.

Ia untuk memberitahu: dia berasal daripada sebuah keluarga yang diajar adab, berdarjat dan bermaruah.

Dia tidak silap adab.

Dia tidak ketawa lantang di serambi, juga tidak bertanya soalan lucah di hadapan dayang-dayang, hanya menolak sedikit cawan teh ke hadapan, bersuara dengan rendah dan tenang. Seluruh didikan sejak kecil tergambar dalam satu tolakan dan satu pertanyaan itu.

Dia bertanya:

"Kau datang, untuk siapa?"

Hang Tuah menundukkan kepala.

"Untuk membawa kau ke Melaka."

Ini kata benar.

Tetapi bukan seluruh kebenaran.

Awang berdiri di serambi.

Dia mendengar kata-kata itu, dan juga melihat cara Tun Teja memandang Hang Tuah.

Selepas pulang ke Melaka, dia akan menceritakan babak ini kepada orang lain. Kali pertama bercerita, dia hanya berkata: "Dia amat mempercayainya."

Kali kedua bercerita, ia bertukar menjadi: "Cara dia memandang Hang Tuah, bukan seperti memandang seorang utusan."

Kali ketiga, apabila sampai ke telinga orang jahat di istana, ia bertukar menjadi: "Semasa di Pahang, Hang Tuah sudah lebih dahulu memenangi hatinya."

Fitnah tidak semestinya bermula daripada dusta. Yang paling sukar dijaga, justeru kebenaran yang diucap separuh lalu terhenti.

Tujuh, Kebenaran di atas Kapal#

Selepas kapal pulang meninggalkan Pahang, barulah Tun Teja perlahan-lahan faham: dia bukan mengembara bersama Hang Tuah, sebaliknya dihantar olehnya untuk menjadi perempuan Sultan.

Ketika dia faham, pantai asalnya sudah menghilang ke hujung langit dan laut.

Dia teringat sebelum berangkat, ayahnya tidak memandangnya lama. Ibunya membetulkan kolar bajunya, jari-jarinya terhenti sebentar, kemudian menyambung meratakan lipatan. Keluarganya bukan langsung tidak tahu.

Mereka tahu maksud Melaka.

Mereka juga tahu, kalau mahu menolak, sepatutnya sudah ditolak pada hari Hang Tuah masuk ke rumah mereka. Setelah dia menaiki kapal, penolakan bukan lagi sekadar hati seorang perempuan, ia akan bertukar menjadi keaiban Pahang terhadap Melaka.

Bilik kapal sangat sunyi.

Di luar ada orang menggulung layar, ada yang memasak air, ada yang ketawa. Dia duduk di dalam bayang, memandang Hang Tuah.

Yang dia tanya dahulu bukan cinta.

Dia bertanya tentang jalan.

"Kalau sekarang aku mahu pulang ke Pahang, adakah kapal ini akan berpatah balik?"

Hang Tuah tidak menjawab.

Dia bertanya lagi:

"Kalau aku sampai ke Melaka, aku katakan aku tidak mahu, siapa yang akan mendengar?"

Hang Tuah masih tidak menjawab.

Tun Teja mengangguk. Dia bertanya dua kali, kesenyapan itu sudah menjawab segalanya.

Kapal sudah meninggalkan pantai. Pengiringnya ada di dalam kapal. Kalau orang Pahang mengejar, itu pun akan menjadi keaiban antara dua istana. Kalau dia terjun ke laut, itu dianggap perangai; kalau dia menangis meraung, itu dianggap tidak beradab; kalau dia menolak selepas sampai ke Melaka, itu akan menyeret keluarganya sendiri ke dalam kemurkaan Sultan.

Jalan di hadapan seorang perempuan seolah-olah banyak, tetapi diteliti dengan lebih dekat, yang membolehkan dia dan keluarganya terus hidup, sebenarnya hanya tinggal satu jalan di hadapan mata ini.

"Kalau aku tahu dari awal," tanyanya, "kau masih boleh membawaku pergi?"

Hang Tuah tidak dapat menjawab.

Kalau menjawab "boleh", ia kelihatan kejam; kalau menjawab "tidak boleh", segala yang berlaku sebelum ini menjadi tipu daya. Akhirnya dia tidak dapat menyebut sepatah pun.

Tun Teja tidak menangis.

Dia hanya menanggalkan cucuk sanggul di tangannya.

Cucuk sanggul itu bukan barang mahal, tetapi telah disematkan di rambutnya bertahun-tahun, pernah menyaksikan pagi dan senja di rumah keluarganya di Pahang.

Dia meletakkan cucuk sanggul itu di antara mereka berdua, diletakkan dengan sangat kemas, seperti meletakkan sebuah hadiah di atas meja.

"Terimalah."

"Kenapa?"

"Supaya aku tahu, perjalanan ini bukan mimpi yang aku ciptakan sendiri."

Hang Tuah tidak menghulurkan tangan.

Tun Teja berkata perlahan:

"Juga supaya aku ingat, aku pernah menentukan satu perkara dengan diriku sendiri."

Dia tidak menyebut benci.

Dia malah masih memelihara adab, memanggilnya Laksamana.

"Laksamana, sampai di Melaka, aku akan menjaga darjatku sendiri. Kau juga jagalah darjatmu."

Kata-kata yang diucap dengan tenang ini, apabila jatuh, lebih berat daripada makian. Hang Tuah akhirnya menghulurkan tangan menerima cucuk sanggul itu, tapak tangannya hanya terasa sedikit sejuk.

Ketika itu barulah dia tahu, titah raja yang berjaya dilaksanakan, belum tentu membawa kegembiraan kemenangan. Ada tugas yang selesai justeru pada hari sebuah pintu tertutup rapat di belakang orang lain.

Lapan, Jebat Melihatnya#

Selepas Tun Teja masuk ke istana, Melaka tetap sibuk seperti biasa.

Sultan berpuas hati, orang di istana turut memuji kebolehan Hang Tuah menguruskan hal. Anugerah datang berpeti-peti, seperti air pasang menolak barang naik ke pengkalan.

Bilik Tun Teja, kemudian turut mengalami keriuhan yang singkat.

Langsir baharu dipasang, bekas wangi baharu diletakkan, dayang-dayang keluar masuk. Ada yang menghantar loceng perak kecil, ada pula yang melipat kain halus ke dalam almari kayu. Perempuan-perempuan istana melihat barang-barang ini, mereka tahu seorang perempuan sedang diletakkan di tempat yang terang dalam hati raja.

Tetapi tempat yang mampu diterangi hati raja, dari dahulu terhad sahaja. Apabila seorang mendapat kasih sayang, orang lain terpaksa belajar duduk tenang dalam gelap.

Kadangkala Sultan datang awal, mendengar Tun Teja bercerita tentang hujan Pahang, sungai Pahang, pokok di luar serambi panjang rumahnya. Dia tidak banyak bercakap, kerana dia tahu setiap patah kata yang diucapkannya sekarang, bukan lagi sekadar kenangan seorang perempuan.

Sultan mendengar, pada mulanya seperti benar-benar suka mendengar.

Kemudian, kekerapan kunjungannya berkurang sedikit.

Lebih kemudian lagi, apabila baginda datang, baginda hanya duduk sebentar, tangannya pula memusing-musing barang kecil dari tempat lain. Tun Teja melihat cangkuk batu giok yang asing itu, lalu menghentikan kata-katanya, tidak bertanya lagi dari mana ia datang.

Tiada siapa di istana menyebut ini sebagai sikap tidak setia.

Di istana hanya berkata:

"Urusan raja banyak."

Hang Jebat pula tidak tersenyum.

Dia menunggu Hang Tuah di luar pintu istana.

"Dia percaya kau," kata Jebat.

Hang Tuah tidak berhenti.

"Ini titah raja."

"Titah raja suruh kau menipunya, kau pun menipu?"

Hang Tuah akhirnya memandangnya.

"Tanpa tatasusila, kota ini bergantung pada apa untuk berdiri teguh?"

Jebat mengejek.

"Tatasusila?"

"Ya," kata Hang Tuah. "Raja ada kedudukan raja, hamba ada kedudukan hamba, Pahang ada maruah Pahang, Melaka ada maruah Melaka. Kalau setiap orang hanya bertindak menurut kepuasan hati seketika, bagaimana pelabuhan boleh aman? Bagaimana istana boleh aman? Rakyat pula bergantung kepada siapa untuk terus hidup?"

Semasa mengucapkan kata-kata ini, hatinya tiada niat kejam sedikit pun, kerana dia memang benar-benar mempercayainya.

Pada pandangannya ketika itu, seorang diatur, sekeluarga tunduk, satu perkahwinan dirampas oleh titah raja, tentu sekali pahit. Tetapi kalau dengan cara ini dapat mengelakkan kedua pihak bermusuhan, pelabuhan tidak kucar-kacir, jalan perdagangan tidak terputus, itu mungkin harga yang dituntut oleh dunia.

Jebat melangkah lebih dekat.

"Kalau sebuah kota perlu bergantung kepada seorang perempuan yang ditipu untuk berdiri teguh, kota itu sudah berdiri senget."

Pada hari itu, kedua-dua mereka akhirnya tidak berbalah. Saudara bertahun-tahun, tidak akan putus dengan bersih hanya kerana sepatah kata berat.

Hanya sahaja, sebaik keretakan itu terbentuk, ia tidak perlu segera pecah. Ia mengendap di situ, menanti kekuatan seterusnya.

Sembilan, Nama di Gunung#

Kemudian, satu lagi nama menaiki khabar angin pasar, melangkaui tembok istana, jatuh ke telinga Sultan.

Puteri Gunung Ledang.

Dia tinggal di gunung. Tiada siapa tahu sama ada dia benar-benar manusia, jin, atau bayang yang tumbuh sendiri daripada cerita. Yang diketahui hanya, setiap orang yang pulang dari kaki gunung, suaranya menjadi perlahan apabila bercerita tentangnya.

Ada juga yang berkata, asal-usulnya bukan sekadar dalam kabus gunung.

Nakhoda-nakhoda dari Jawa, apabila bercerita tentangnya, suara mereka direndahkan lagi. Mereka berkata dia seperti orang yang keluar dari kerajaan lama, faham adab istana, juga faham bagaimana istana meletakkan seorang perempuan di atas papan catur. Di sisinya ada orang yang bertutur bahasa Melayu berlogat Jawa, pada waktu malam kadangkala terdengar bunyi gong yang sangat perlahan dari gunung, seperti sebuah istana jauh yang belum reda sepenuhnya di celah bayang pokok.

Tetapi pemburu di kaki gunung pula bercerita berbeza.

Mereka berkata, di sisi puteri itu ada satu lagi jenis orang.

Orang-orang itu jarang turun ke pasar, langkah kaki mereka ringan sehingga tidak mengejutkan daun yang gugur. Mereka kenal tumbuhan penyembuh luka, tahu juga rotan mana yang menyimpan air, tanda tapak kaki mana yang baru dilalui binatang liar. Kepada orang luar, mereka bertutur bahasa Melayu; sesama sendiri, mereka mempunyai satu lagi bahasa yang tidak difahami orang Melaka, juga bukan bahasa Jawa. Bunyinya pendek dan ringan, bercampur dengan kicauan burung dan aliran air, orang luar mendengar suara manusia, tetapi tidak dapat menangkap sedikit pun maksudnya.

Kata-kata ini, benar atau palsu sukar dipastikan.

Tetapi orang Melaka gemar mendengarnya.

Seorang perempuan yang tinggal jauh di gunung, sudah cukup untuk menimbulkan pelbagai khayalan; apatah lagi di belakangnya masih bertindih bayang-bayang Jawa, Majapahit, keturunan diraja lama dan penduduk lama gunung. Namanya sampai ke istana, seperti sebuah pintu yang separuh terbuka, membuat kuasa raja mahu menolaknya terbuka, tetapi tidak berani menghulurkan tangan dengan sesuka hati.

Sultan mula-mula mendengar tentangnya, masih sekadar ketawa.

Kemudian, ada orang di istana berkata, tuanku bermimpi sebuah jambatan pada waktu malam.

Jambatan itu separuh seperti emas, separuh seperti perak di bawah cahaya bulan, membentang dari pintu kota Melaka terus masuk ke dalam kabus gunung. Di hujung jambatan ada seseorang berdiri, wajahnya tidak jelas, hanya nampak lengan bajunya ditiup angin, seperti gunung itu sendiri menghulurkan sebelah tangan.

Mimpi jatuh pada orang biasa, apabila terjaga akan buyar; jatuh di sisi bantal raja, di istana pasti ada orang yang mentafsirnya menjadi petanda.

Ada yang berkata, ini takdir langit.

Ada yang berkata, ini jodoh yang sepatutnya diperoleh Melaka.

Ada juga yang tidak bersuara, hanya faham di dalam hati: kalau raja sudah tergerak nafsu terlebih dahulu, di istana pasti ada orang yang akan menyalut nafsu itu dengan jubah takdir langit.

Sultan tergerak niat lagi.

Baginda mahu mengahwininya.

Ketika Hang Tuah mendengar titah ini, cucuk sanggul Tun Teja masih tersimpan di dasar petinya.

Ketika Tun Teja mendengar khabar ini, dia sedang menyiapkan benang pada baju kecil di tepi tingkap.

Jarum terhenti di dalam kain, tidak segera ditariknya keluar.

Dayang-dayang tidak berani bersuara.

Dia juga tidak bertanya.

Dia sudah lama tahu, apabila raja menginginkan seorang perempuan, alasannya boleh banyak: kerana kecantikan, kerana nama, kerana mahu menunjukkan Melaka sudah cukup kuat sehingga lagenda di gunung pun perlu tunduk. Tetapi perempuan yang tinggal di istana, selalunya tidak perlu mendengar habis alasan itu.

Dia hanya perlu mengemas benang jahitannya, mengemas riak wajahnya.

Selepas seketika, dia melipat baju kecil itu rata, disimpan semula ke dalam bekas.

"Jangan biarkan anak mendengar orang luar bercakap sesuka hati," katanya perlahan.

Suaranya tidak kedengaran dendam. Dayang-dayang menundukkan kepala, malah semakin tidak berani mendongak.

Dia tidak menolak.

Dia hanya menutup bekas itu.

Keesokan harinya, Sultan tidak segera membenarkannya berangkat.

Baginda menyuruh Hang Tuah pergi melihat tentera dahulu.

Bunyi gendang bergema dari hadapan kota raja hingga ke muara. Lembing berbaris diangkat, perisai berkilau di bawah cahaya matahari. Kapal-kapal di tepi laut turut mengibarkan bendera, pendayung duduk di sisi kapal, apabila diberi arahan mereka mengangkat dayung serentak, seperti permukaan air tiba-tiba menumbuhkan sebaris mata kayu.

Pegawai upacara turut mengiringi rombongan, membuat catatan lengkap setiap dulang emas, kain, rempah dan barang tanda Sultan. Ahli muzik mencuba membunyikan gong sekali, gemanya belum lagi hilang, terus ditenggelami bunyi senjata berlaga di barisan belakang. Bahagian depan rombongan adalah hantaran perkahwinan, bahagian belakang pula penuh dengan wibawa ketenteraan.

Hang Tuah berdiri di sisi barisan, tidak memakai zirah perang, hanya mengenakan baju yang senang bergerak, diikat dengan kain samping, keris tergantung di pinggang. Destar menutup dahi, hujung kain destar dipotong tidak panjang, supaya tidak tersangkut angin ketika berhadapan musuh. Pahlawan yang bertahun-tahun naik kapal, mendaki gunung, melalui lorong sempit, pakaiannya lebih dahulu perlu membenarkan pergerakan berlutut, berlari dan berpusing, belum tentu semewah lukisan istana generasi kemudian.

Sultan berdiri di tempat tinggi.

Baginda tidak berkata "buat dia tunduk".

Itu terlalu terus terang.

Baginda hanya bertanya:

"Kau lihat Melaka hari ini, masih pelabuhan kecil dahulu?"

Hang Tuah menjawab:

"Bukan."

"Kalau bukan," kata Sultan, "orang di gunung pun patut tahu."

Hang Tuah faham.

Sampai di sini, garis antara meminang dan menunjukkan wibawa, sudah tidak dapat dibezakan lagi.

Sultan berkata lagi:

"Beta tidak tahu di gunung ada berapa orang, berapa tentera, berapa jalan. Kau pergi, bukan sekadar membawa kata, kau juga perlu membawa pulang mata."

Hang Tuah menundukkan kepala mengiakan.

Waktu itu dia masih percaya, sebuah kerajaan yang kuat tidak boleh dipandang rendah oleh orang luar; tetapi dia juga sudah tahu, sebuah perkahwinan yang dibawa naik gunung bersama wibawa ketenteraan, amat mudah bertukar menjadi satu lagi bencana.

Kali ini, Sultan tidak hanya mengutusnya seorang diri.

Awang turut berada dalam rombongan.

Ada juga dua pengiring istana, seorang bertugas mencatat perjalanan, seorang lagi bertugas mencatat laluan gunung, kubu, dan sumber air serta pengawal.

Turut serta dalam rombongan ada orang yang faham bahasa Jawa.

Kata istana, ini demi kesempurnaan tatasusila.

Tetapi Hang Tuah tahu, orang yang faham bahasa orang lain, juga dapat mengesan kelemahan orang lain.

Cuma ketika itu mereka belum tahu, di gunung bukan hanya satu bahasa sahaja.

Istana sudah tentu tidak menamakan tindakan ini sebagai mengintip, hanya berkata "meninjau keadaan".

Jebat melihatnya.

"Sekali lagi?" tanya Jebat.

Hang Tuah berkata:

"Aku ini hamba."

Jebat berkata:

"Kau dahulu manusia."

Sepuluh, Mendaki Gunung#

Jalan gunung mana peduli titah raja. Lumpur basah menggelincirkan kaki, akar rotan memesongkan arah orang, satu rombongan berjalan separuh hari, malah nampak semula pokok tua tempat mereka berehat tadi. Pengiring yang keletihan tidak dapat menyebut ayat penuh, ada yang menasihatkan supaya patah balik, ada pula yang berbisik berkata puteri memang sengaja tidak mahu bertemu.

Orang yang mengangkat hadiah paling awal tidak tahan.

Dulang emas ditutup kain, bekas rempah diikat tali, tanda Sultan didakap oleh pengiring, tidak berani tersentuh lumpur sepanjang jalan. Tetapi jalan gunung tidak peduli tatasusila ini. Ranting daun menyapu tepi dulang, kelembapan meresap masuk ke dalam kain, gendang gong yang dibawa naik gunung pun tidak lagi dapat dibunyikan dengan sempurna.

Ada yang bersungut di belakang: "Mana macam meminang, lagi seperti memindahkan seluruh istana masuk ke gunung."

Hang Tuah terus melangkah.

Semakin naik, orang Melaka semakin senyap.

Mereka asalnya menyangka gunung hanya sekadar perempuan yang bersembunyi dengan beberapa pengiring. Tetapi di dalam hutan ada tangga batu, ada pengawal tersembunyi, ada orang yang menyusun sekatan jalan seperti pokok yang tumbang. Di tepi sumber air ada penjaga, di lorong sempit pun ada penjaga. Orang-orang itu berpakaian tidak mewah, tetapi senjata di tangan mereka amat bersih.

Yang lebih ganjil, mereka tidak perlu menyampaikan arahan dengan suara lantang.

Daun pokok di hadapan bergoyang sedikit, orang di belakang sudah menukar kedudukan. Ada yang menyilangkan dua ranting kecil ke dalam lumpur, orang yang datang kemudian melihatnya, terus mengelak ke jalan lain. Ada yang mengeluarkan bunyi pendek dengan hujung lidah, seperti burung mematuk sekali di antara pokok, dari jauh ada suara membalas.

Pengiring Melaka tidak faham.

Orang yang faham bahasa Jawa pun tidak faham.

Hang Tuah hanya mendengar bahasa itu berpindah dari belakang pokok ke tepi anak sungai, kemudian meluncur ke tempat yang lebih tinggi. Ia bukan bahasa surat rasmi di kota raja, juga tidak seperti bahasa Melayu tawar-menawar di pasar, seolah-olah sejak lahir memang milik gunung ini: pendek dan ringan, datang dengan cepat, pergi juga cepat, tidak sudi berhenti lama di telinga orang luar.

Lebih ke dalam lagi, angin tiba-tiba membawa sedikit bunyi gong.

Sangat perlahan.

Ini bukan gendang kota raja yang menekan orang tunduk, juga tiada semangat membunuh yang mendesak orang maju di medan perang. Bunyinya tersembunyi di sebalik lapisan bayang pokok, seolah-olah memberitahu tetamu: di bawah gunung ada istana di bawah gunung, di atas gunung juga ada peraturannya sendiri.

Awang melihat semua ini, wajahnya perlahan-lahan berubah.

"Gunung ini bukan kosong," katanya perlahan.

Hang Tuah tidak menjawab.

Dia juga sudah melihatnya.

Sampai di sini, barulah dia faham dengan jelas: gunung ini tidak menanti sesiapa untuk datang meminang. Ia mempunyai pintu gerbangnya sendiri, juga mempunyai modal untuk berkata "tidak".

Sampai ke tempat bunyi air paling kuat, orang gunung menghalang mereka.

"Orang Melaka, berhenti di situ."

Pengiring melangkah ke hadapan, nadanya masih membawa kekerasan kota raja.

"Laksamana datang atas titah Sultan."

Orang itu tidak berundur.

"Gunung pun ada titahnya."

Dia menyebut dua ayat ini dalam bahasa Melayu.

Tetapi selesai berkata, dia memalingkan kepala berpesan sesuatu kepada orang di belakangnya, terus bertukar kepada satu lagi bahasa. Hang Tuah tidak faham, hanya melihat dua orang penjaga sumber air itu serentak berpecah ke dua sisi, menyempitkan lagi lorong itu.

Belum sempat kata itu habis, kedua-dua pihak sudah menghunus senjata.

Yang bertindak dahulu bukan Hang Tuah.

Ialah seorang pahlawan muda dalam rombongan Melaka. Dia tidak tahan dihalang orang gunung, lembing menikam, hendak mengusir lawan. Kaki orang gunung tergelincir sedikit, seperti daun gugur mengelongsor di atas lumpur, tangannya membalikkan tongkat kayu menekan batang lembing, menjatuhkan pahlawan muda itu di tepi air.

Pahlawan Melaka kedua maju, turut kalah.

Yang ketiga lebih tergesa-gesa, baru sahaja pedang keluar sarung, pergelangan tangannya sudah dititik oleh tongkat buluh, pedang jatuh ke atas batu, bunyinya jelas sehingga membuat orang malu.

Orang gunung berdiam diri memerhati, tiada siapa yang ketawa. Justeru kerana itu, orang yang kalah lebih terasa terbakar wajahnya.

Awang tidak tahan memandang Hang Tuah.

Kalau kalah lagi, apa yang dibawa oleh Melaka bukan lagi peminangan, tetapi penghinaan.

Hang Tuah akhirnya melangkah keluar.

Dia tidak menghunus keris.

Dia memberi hormat kepada pahlawan gunung itu.

"Silakan."

Orang itu memandangnya sekali, tahu ini bukan orang-orang yang tadi.

Kedua-dua mereka mula-mula menggunakan tongkat kayu.

Pahlawan gunung itu ringan langkahnya, mahir dengan jalan gunung, faham batu licin, beberapa kali menghimpit Hang Tuah ke tepi air. Hang Tuah tidak melawan secara keras. Dia berundur, sampai langkah ketiga, tumitnya memijak sebuah batu yang timbul di permukaan air, tiba-tiba menggunakan daya itu untuk berpusing, tongkat kayunya menggeser lalu belakang tangan lawan, mengena bahagian bahu lawan.

Tangan lawan kebas.

Tongkat tidak jatuh ke tanah.

Hang Tuah juga tidak mengejar.

Pertandingan kedua bertukar kepada pisau pendek.

Pertandingan ini lebih pantas. Ilmu pisau orang gunung rendah, rapat, seolah-olah tumbuh keluar daripada lengan baju. Pengiring Melaka melihat dengan hati tergetar, kerana itu bukan gerakan indah pertandingan di balairung, itu adalah ilmu bunuh yang dibesarkan oleh jalan gunung dan tempat gelap.

Hang Tuah kali ini hanya bertahan.

Sehinggalah nafas lawan sedikit kucar-kacir, barulah dia menekan pergelangan tangan lawan dengan belakang pisau.

Yang menekan turun ialah belakang pisau. Orang gunung itu menunduk melihat sekali, terus tahu Hang Tuah telah meninggalkan nyawanya.

Tetapi seorang pemuda lain di sisi tidak berpuas hati, tiba-tiba menghunus pisau sebenar, mahu menerkam dari tepi. Pihak Melaka pun ada yang marah, lembing terus dihalakan ke hadapan.

Sekelip mata, perkahwinan yang tadi masih terangkat di dulang emas, hampir-hampir bertompok darah.

Ketika itulah, satu suara jatuh dari atas bunyi air.

"Cukup."

Semua senjata terhenti.

Puteri berada di sisi bunyi air.

Dia berbeza daripada semua perempuan istana yang pernah dilihat Hang Tuah, tidak mengelak daripadanya, tidak juga menyambut kedatangannya. Riak wajahnya seolah-olah sudah lama tahu dia akan datang, juga sudah lama tahu orang di bawah gunung akan mengangkat hadiah, wibawa ketenteraan dan maruah keluarga diraja bersama-sama naik gunung.

Dia tidak memakai pakaian mewah berlapis-lapis seperti perempuan istana. Warna bajunya hampir sewarna hijau hutan yang dalam, hanya di celah coraknya terselit sinar emas yang samar; hujung lengan dikemas kemas, berjalan ke tepi anak sungai pun tidak basah. Tiada mahkota di rambutnya, hanya sebuah perhiasan kecil yang berkilau sedikit. Dia berdiri di situ, sudah tidak memerlukan mutiara dan gemerlapan untuk menambah wibawa dirinya.

Di belakangnya dua orang dayang berdiri dengan tangan tergantung, cara berdiri mereka sangat tenang, seperti orang yang menerima didikan istana; tetapi orang-orang yang menjaga jalan lebih ke belakang lagi, tidak kelihatan seperti orang istana. Di pinggang mereka tergantung tabung buluh kecil, di buku lali terikat tali rotan, di bahu tersandang beg kain berisi ubat herba. Ada yang jari-jarinya melekat getah pokok, seperti baru mengambil getah daripada kulit kayu; ada yang tapak kakinya penuh lumpur, tetapi tiada sedikit pun rasa panik.

Barulah Hang Tuah faham, Puteri Gunung Ledang bukan sekadar lagenda yang dibesarkan oleh kabus gunung, juga bukan sekadar keturunan kerajaan lama yang berundur ke sini. Adab istana masih ada pada dirinya, tetapi akarnya sudah tumbuh masuk ke dalam gunung ini.

Dia berdiri di situ, orang gunung pun berundur.

Pahlawan gunung mendengar suara itu terus berundur. Mereka berundur, bukan kerana Hang Tuah menang, hanya kerana dia menyebut "cukup".

"Kau orang Melaka," katanya.

"Hamba datang atas titah."

"Aku tahu. Kamu orang bawah gunung, selalu menyebut titah seperti takdir."

Hang Tuah mendongak.

Kali ini, dia tidak segera menundukkan pandangan.

Puteri tersenyum.

"Kau bukan datang untuk dirimu sendiri."

Dia berpaling, berkata beberapa patah kepada seorang wanita tua di sisinya.

Itu bukan bahasa Melayu.

Juga bukan bahasa Jawa.

Wanita tua itu mendengar, mengangguk, terus menyuruh orang menyokong pahlawan muda yang cedera ke bawah naungan pokok. Ada yang menuang sedikit air jernih daripada tabung buluh, ada yang mengunyah sehelai daun pahit, dibalut pada pergelangan tangannya.

Hang Tuah melihat mereka sibuk.

Saat itu barulah dia rasa, jalan gunung yang digambarkan oleh pengiring sepanjang perjalanan tadi, mungkin belum pernah menyentuh jalan sebenar gunung ini.

"Bukan."

"Tetapi di dalam hatimu ada seorang dirimu sendiri."

Sebaik kata ini jatuh, bunyi gong pun terhenti.

Angin gunung berlalu di antara mereka berdua.

Hang Tuah teringat lima kanak-kanak di tepi pantai, teringat juga Tun Teja yang meletakkan cucuk sanggul dengan kemas di antara mereka berdua. Dia telah melalui banyak jalan bagi pihak raja, sampai saat ini barulah dia sedar, malah dia sendiri tidak dapat memastikan langkah mana yang benar-benar miliknya sendiri.

Puteri memandang ke arah belakangnya.

"Kau tidak datang seorang diri."

Hang Tuah tidak menoleh.

"Mereka atas titah meninjau keadaan."

"Juga atas titah melihat gunung."

Puteri tersenyum.

"Kau lebih jujur daripada mereka."

Dia memandang ke arah dulang emas dan kain-kain itu.

"Raja di bawah gunung menghantar barang, selalu menyangka barang cukup berat, hati orang pun akan tunduk mengikutnya."

Hang Tuah berkata:

"Kalau hamba tidak jujur, kau akan menyangka Melaka hanya pandai bercakap manis."

Puteri meletakkan sehelai daun ke dalam air. Daun itu mengikut arus ke bawah, melencong pusaran batu, tidak tergesa-gesa, tidak juga berhenti.

"Kau tadi boleh mencederakan orangku."

"Hamba tidak."

"Kenapa?"

"Kerana hamba tidak datang untuk berperang."

"Tetapi rajamu menyuruh kau melihat gunung."

"Melihat tentera, tidak semestinya bermakna mesti berperang."

Puteri memandangnya.

Kali ini, senyumannya sedikit pudar.

"Habis itu apa yang kau lihat?"

Hang Tuah mendengar orang di belakangnya menahan nafas.

Dia tahu jawapan ini akan dibawa pulang.

Dia berkata:

"Hamba melihat jalan gunung sempit, sumber air stabil, penjaga jalan kenal benar medan. Kalau Melaka mengangkat senjata kerana urusan perkahwinan, walaupun boleh menang, ramai orang akan mati. Orang gunung akan mati, orang bawah gunung juga akan mati."

Kata-kata ini tidak melanggar titah raja, tetapi juga tidak menyembunyikan harga yang perlu dibayar bagi pihak raja. Ini kebenaran, juga satu-satunya pertolongan yang mampu diberikannya kepada puteri pada saat ini.

Puteri mengalihkan pandangan ke air sungai.

Ada perkara yang tidak perlu diucapkan.

Dia tahu Hang Tuah tidak dapat menolak perkahwinan bagi pihaknya. Namun selagi dia sanggup membawa balik kenyataan bahawa gunung ini bukan kosong, dan merampas secara paksa pasti membawa korban, Sultan terpaksa melihat darah yang akan tertumpah, di sebalik nafsunya.

Dia juga faham lunas dunia di bawah gunung.

Raja dengan raja perlu berikatan, pelabuhan dengan pelabuhan perlu berhubung, apabila perang berlaku, nama seorang perempuan sering diambil untuk menampal satu rekahan. Jawa begitu, Melaka pun belum tentu berbeza.

"Kalau aku mahu menolaknya," tanyanya, "kau akan menutup pintu bagi pihakku, atau membuka pintu bagi pihaknya?"

Hang Tuah memandang daun itu.

"Hamba akan membawa kata-katamu balik seperti asalnya."

"Tanpa diubah?"

"Tanpa diubah."

"Satu patah pun tidak dipotong?"

"Satu patah pun tidak dipotong."

Puteri barulah memandangnya dengan penuh perhatian. Kedua-duanya tidak menyebut secara terus terang: asalkan syarat itu cukup berat sehingga Sultan pun tidak mampu melangkauinya, Hang Tuah tidak perlu secara terang-terangan menderhaka, dan dia juga tidak perlu dibawa turun gunung.

Inilah sekutu yang mampu mereka bina, tanpa sumpah, tanpa hal cinta antara lelaki dan perempuan, hanya satu senarai syarat yang dapat menyelamatkannya, sekaligus mengelak pertumpahan darah di atas dan bawah gunung.

Sebelas, Syarat Sang Puteri#

Puteri tidak menyebut penolakannya secara terus. Dia faham istana, tahu ada sesetengah kata "tidak" yang jika diucapkan secara langsung, sama seperti menghantar leher sendiri ke hadapan kemurkaan raja.

Maka penolakan ini perlu ditulis menjadi adat, ditulis menjadi hantaran, ditulis menjadi satu senarai yang dapat dilihat oleh seluruh dunia, tetapi tiada siapa yang mampu memenuhinya.

Dia memberikan syarat.

Sebuah jambatan emas, dari Melaka ke gunung.

Sebuah jambatan perak, dari gunung ke Melaka.

Hati nyamuk, hati cacing.

Air mata anak dara.

Air pinang muda.

Akhir sekali, semangkuk darah putera raja.

Rombongan itu kemudiannya akan membawa kata-kata ini pulang ke Melaka, mengatakan puteri sengaja menyusahkan, mengatakan perempuan gunung sombong.

Tetapi dalam kisah ini, Hang Tuah faham maksudnya.

Yang dia mahukan bukan sekali-kali barang-barang ganjil ini, sebaliknya dia mahu kuasa raja mendengar sendiri, dengan telinganya sendiri, betapa dungunya permintaan itu.

Jambatan emas dan perak, membentangkan nafsu raja di hadapan mata seluruh dunia.

Hati nyamuk dan hati cacing, memberitahu orang bahawa nyawa sekecil manapun, bukan boleh diambil sesuka hati.

Air mata anak dara, ialah hutang yang paling tidak mahu dihitung oleh istana pada kebiasaannya.

Pinang muda tiada air, sama seperti perkahwinan yang dipaksa tiada perasaan cinta.

Akhir sekali semangkuk darah putera raja itu, menghantar semula persoalan itu ke hadapan takhta: kalau raja sanggup mencederakan darah dagingnya sendiri demi seorang perempuan, maka apa yang raja ini mahu kahwini, bukan lagi manusia, sebaliknya jelas kegagahan dirinya sendiri.

Dia turut menghulurkan satu jalan keluar kepada Hang Tuah: dia tidak perlu menghunus keris, cukuplah dia kembali ke balairung, mengucapkan syarat terakhir itu dengan jelas.

Selagi dia mengucapkannya, Sultan mesti membuat pilihan di hadapan semua menteri: mahukan seorang perempuan gunung, atau mahukan anaknya sendiri.

Juga mesti memilih: demi sebuah perkahwinan, patutkah tentera Melaka mengalirkan darah di gunung?

Puteri memandangnya.

"Kau akan membawa kata-kata ini pulang seperti asalnya?"

"Akan."

"Walaupun kau tahu syarat terakhir itu akan menikam hati raja?"

"Akan."

"Kau lihat," katanya, "kau bukan tidak mampu mencederakan orang. Kau hanya tidak mencederakan orang demi dirimu sendiri."

Hang Tuah berdiri di tepi anak sungai, buat pertama kalinya merasakan kesetiaan begitu berat. Dipakai di badan seperti perisai, dikunci pada badan pun seperti penjara.

Ketika turun gunung, Awang mengejarnya, bertanya:

"Apa yang puteri katakan kepada tuanku akhir sekali?"

Hang Tuah memandang jalan gunung.

"Tentang hantaran perkahwinan."

"Hanya hantaran perkahwinan?"

"Hanya hantaran perkahwinan."

Dia tidak memberitahu Awang, puteri pernah bertanya kepadanya bagi pihak siapa dia akan menutup pintu.

Kalau kata-kata itu masuk ke istana, ia akan bertukar menjadi satu lagi bilah keris.

Kali ini, sekurang-kurangnya Hang Tuah berjaya menyimpan keris itu di atas gunung.

Dua Belas, Fitnah Turun#

Hang Tuah pulang ke Melaka, melaporkan setiap syarat puteri satu persatu. Sultan mendengar, lama sekali tidak bersuara.

Jambatan emas, jambatan perak, air mata, hati cacing, syarat-syarat di hadapan tadi walaupun hampir mengarut, dunia ini tetap ada orang yang sanggup mencari barang yang mustahil itu bagi pihak raja.

Tetapi darah putera raja tidak sama.

Hanya semangkuk darah inilah yang membuat takhta terserempak dengan sempadan dirinya sendiri.

Sultan tidak segera murka. Wajah baginda pucat lebih dahulu, seolah-olah baru pada saat ini baginda mendapati kuasa di tangannya juga ada tempat yang tidak sampai; sesaat kemudian, kepucatan itu perlahan-lahan bertukar menjadi merah padam.

Baginda memandang Hang Tuah, seperti mahu mencari sesuatu daripada wajahnya: adakah itu rasa malu, adakah itu sembunyi, adakah itu sedikit isyarat yang ditinggalkan perempuan gunung itu, atau seorang hamba yang akhirnya berani membawa pulang dua patah kata "mustahil" ke hadapan takhta.

Perkahwinan tidak menjadi.

Orang-orang di istana pun mendapat peluang baharu pada masa ini.

Mereka berkata Hang Tuah terlalu lama tinggal di gunung.

Mereka berkata cara puteri memandangnya tidak kena.

Mereka berkata Tun Teja pada masa dahulu pun pernah terpesona olehnya.

Mereka berkata orang begini, kalau suatu hari mengumpulkan semua perempuan dan pahlawan di dunia ke sisinya, mampukah Sultan masih duduk teguh?

Fitnah tidak perlu benar, cukup asalkan tepat mengenai tempat yang paling ditakuti hati raja.

Sultan tidak segera memerintahkan bunuh.

Baginda menyuruh semua orang berundur dahulu.

Balairung hanya tinggal beberapa batang pelita.

Cahaya api menyuluh wajah baginda, separuh terang, separuh gelap. Baginda duduk di situ lama sekali, jari-jemari perlahan-lahan mengusap corak pada sandaran takhta. Corak itu telah diusap oleh tangan beberapa generasi, licin bagai tiada sudut tajam.

Tetapi hati raja ada sudut tajamnya.

Baginda teringat Hang Tuah muda yang mengalahkan lanun dengan air pasang, teringat hari persembahan hadiah, pemuda ini menyelamatkan baginda daripada keadaan janggal di balairung, teringat semasa pertandingan silat, semua orang menahan nafas melihat Hang Tuah menyarungkan keris.

Setiap peristiwa dahulu sepatutnya menenangkan hati seorang raja, kini kesemuanya berbalik satu persatu, mendesak keluar satu persoalan yang sama:

Orang begini, kalau suatu hari tidak lagi hanya digunakan oleh beta?

Tiga Belas, Titah Mati#

Sultan akhirnya memerintahkan Hang Tuah dibunuh.

Titah mati jatuh, balairung senyap sehingga bunyi hiasan emas bergesel lengan baju pun jelas kedengaran.

Tiada siasatan.

Tiada peluang bagi Hang Tuah naik balairung membela dirinya.

Orang-orang yang mengumpat itu berlutut di sisi, dahi menyentuh lantai, tetapi hujung bibir tersembunyi sedikit ketenangan yang tidak sepatutnya ada. Mereka tahu raja sudah percaya. Selagi raja percaya, kebenaran tidak perlu lagi masuk ke balairung.

Sultan duduk di tempat tinggi.

Ketika itu suara baginda amat sejuk, juga amat stabil.

"Bunuh."

Sepatah "bunuh" jatuh dari atas takhta, tiada siapa berani menyambut, tiada siapa berani bertanya.

Titah itu sampai ke tangan Bendahara.

Bendahara memandang Hang Tuah, seolah-olah memandang sebilah keris yang pernah membunuh musuh bagi pihak negara, juga pernah mencederakan orang bagi pihak negara.

"Kau masih ada apa-apa mahu berkata?"

Hang Tuah berkata:

"Kalau ini titah raja, hamba terima."

Bendahara akhirnya murka.

"Kau menerimanya terlalu cepat."

Hang Tuah mendongak.

"Cepat sehingga seperti kau memang sudah tidak mahu hidup lagi."

Hang Tuah tidak melawan.

Kalau Hang Tuah benar-benar mahu lari, pengawal biasa belum tentu mampu menahannya. Tetapi dia tidak menunggu orang mengepungnya, juga tidak menunggu anak panah gelap menghampiri tubuhnya, dia hanya diam-diam menanggalkan kerisnya, diserahkan kepada orang kepercayaan Bendahara.

"Kalau hamba melawan," katanya, "itu bermakna membenarkan kata-kata tuanku menjadi kenyataan."

Bendahara memandang keris itu, tidak menyambutnya.

"Kau menyerahkan nyawa kepada orang yang sudah mempercayai fitnah?"

Hang Tuah menjawab:

"Hamba menyerahkan nyawa kepada undang-undang raja."

Bendahara akhirnya faham, Hang Tuah bukan tidak takut mati, hanya dia sudah lebih awal mengunci dirinya sendiri ke dalam sebuah penjara bernama kesetiaan.

Maka Bendahara melakukan sesuatu yang kemudiannya tiada siapa dapat menyebutnya secara terbuka.

Dia tidak menjalankan hukuman di istana.

Terlalu banyak mata di istana.

Dia membawa Hang Tuah ke muara sungai, memilih waktu malam, memilih ketika air pasang mula surut dengan cepat. Yang mengiringinya semuanya orang kepercayaannya. Ada yang membawa obor, ada yang membawa tikar, ada pula yang membawa sehelai baju yang sudah dilumurkan darah.

Hang Tuah berlutut di atas papan kayu.

Bendahara menghunus keris.

Mata keris jatuh, tetapi yang putus bukan leher Hang Tuah, sebaliknya leher seekor kambing di sisi pasak kayu.

Darah terpercik ke atas tikar, juga terpercik ke baju luar Hang Tuah. Sesaat kemudian, Bendahara sendiri membalut baju berdarah itu, mendorong Hang Tuah ke dalam sebuah sampan kecil tanpa lampu di sisinya.

"Kau sudah mati," kata Bendahara.

Hang Tuah memandangnya.

"Mulai malam ini, Melaka tiada lagi orang bernama kau."

Sebelum fajar menyingsing, sampan kecil itu hilang di sebalik semak lalang.

Selepas fajar menyingsing, Bendahara membawa pulang sebilah keris.

Itu keris Hang Tuah.

Ada darah di sarungnya.

Dia juga membawa pulang baju berdarah itu.

Ada orang bertanya, mayat di mana?

Bendahara berkata, ombak muara pada waktu malam terlalu deras, orang jatuh ke air dibawa arus, tidak dapat ditemui.

Tipu daya ini tidak begitu rapi, tetapi sudah memadai.

Pertama, yang menjalankan hukuman ialah Bendahara, salah seorang menteri yang paling dipercayai raja.

Kedua, Hang Tuah menerima kematian atas titah, bukan ditangkap dan dibunuh; seorang yang sendiri berlutut, tidak memerlukan sepuluh pahlawan untuk membunuhnya.

Ketiga, keris dan baju berdarah kedua-duanya sudah dikembalikan.

Keempat, tiada siapa sudi, ketika kemurkaan Sultan masih belum reda, memaksa Bendahara mencari semula mayat itu.

Khabar yang akhirnya tersebar dari istana, hanya satu ayat pendek: Hang Tuah sudah mati.

Empat Belas, Jebat Menghunus Keris#

Hang Jebat mendengar berita itu, tidak menitiskan air mata, hanya menghulurkan tangan mengambil keris.

Hang Kasturi menahannya.

Hang Lekir menahannya.

Hang Lekiu turut menahannya.

Jebat bertanya kepada mereka:

"Apa yang kita katakan waktu kecil dahulu?"

Tiada siapa menjawab.

"Sekiranya ada seorang yang mendapat musibah, kita yang lain tidak membuang."

Dia berjalan menuju istana.

Dia berjalan sepanjang jalan itu, seolah-olah bukan seorang manusia yang sedang berjalan, sebaliknya air laut pasang yang membalik masuk ke muara sungai.

Pengawal di hadapan pintu istana mendengar dahulu bunyi tapak kaki, kemudian melihatnya berjalan dari hujung koridor panjang. Jebat tidak berlari. Dia berjalan dengan sangat stabil, semakin stabil semakin menakutkan orang. Kerana orang yang tergesa-gesa masih boleh dihalang, tetapi orang yang murka sampai bertindak stabil, sudah memikirkan akibatnya sekali.

Pengawal pertama mengangkat lembing.

Jebat menekan turun dengan belakang keris.

Batang lembing terhantuk ke tanah, lutut pengawal itu turut lemah.

Orang kedua belum sempat habis menjerit "kawal raja", perisai di tangannya sudah ditendang senget oleh Jebat, tubuhnya terlanggar tiang, kesakitan sehingga meringkuk.

Jebat tidak menambah pukulan. Pengawal-pengawal pintu ini, bukan musuhnya.

Tetapi orang-orang yang biasanya berbisik di sisi Sultan, akhirnya tahu mereka juga boleh lemah lutut. Ada yang bersembunyi di belakang langsir, ada yang memeluk tiang meraung minta ampun, ada pula yang berguling-guling merangkak lari ke dalam istana, mulut masih menjerit:

"Bukan aku yang cakap!"

Jebat mendengar, tergelak sekali.

"Rupanya kamu semua pun tahu apa yang kamu pernah cakap."

Hari itu, barulah Melaka benar-benar melihat keris Hang Jebat. Hang Tuah biasa menanti kelemahan lawan, tetapi Jebat seperti menendang terbuka pintu yang tertutup rapat; sesiapa yang menghalang di sebalik pintu, dia terpaksa menjawab:

Dengan alasan apa?

Dengan alasan apa hamba setia dibunuh secara zalim?

Dengan alasan apa raja boleh silap, hamba tidak boleh bertanya?

Dengan alasan apa kesucian seseorang, perlu menunggu sehingga dia mati barulah diingati?

Lima Belas, Pemberontakan di Istana#

Jebat menawan istana.

Tetapi dia tidak bertemu Sultan.

Sultan sudah lebih awal melarikan diri melalui koridor belakang.

Baginda berjalan dengan tergesa-gesa. Jubah raja terlalu panjang, tersadung sekali, pengiring segera menyokongnya. Orang yang tadi masih duduk di tempat tinggi, sepatah kata boleh menentukan hidup mati orang, ketika ini hanya mampu menundukkan destarnya, berundur keluar melalui pintu sempit.

Di luar ada orang membawa kuda.

Ketika Sultan menaiki kuda, tangan baginda menekan pelana dua kali baru dapat duduk stabil.

Tiada gendang.

Tiada perbarisan.

Juga tiada laungan para menteri.

Hanya beberapa pengiring mengikutnya, menutup pintu belakang kota raja.

Untuk melengahkan Jebat, Sultan menghantar orang menyampaikan pesanan.

Orang itu berlutut di luar balairung, suaranya menggeletar seperti kertas yang basah dek hujan:

"Tuanku berada di Anjung Timur."

Jebat terus membawa orang menuju Anjung Timur.

Anjung Timur kosong.

Ada orang berkata lagi:

"Tuanku pergi ke perbendaharaan."

Perbendaharaan juga kosong.

Ada lagi yang berkata:

"Tuanku berada di taman dalam."

Taman dalam hanya tinggal pedupaan yang tertumbang dan sebelah kasut yang terjatuh di tanah.

Jebat akhirnya faham.

Sultan bukan tidak mahu menemuinya, sebaliknya sudah melarikan diri.

Dia berdiri di dalam balairung yang kosong, perlahan-lahan tersenyum.

Ketawa itu tidak lantang, tetapi membuat menteri jahat yang bersembunyi di sebalik langsir tidak berani meminta ampun dengan suara yang terlalu kuat pun.

Jebat tidak duduk di atas takhta, juga tidak memakai jubah raja menyuruh orang bertunduk sembah. Dia hanya membiarkan takhta itu kosong di situ, supaya semua orang nampak: sebuah kerusi yang ditegakkan atas fitnah kezaliman, turut akan bergoyang.

Melaka kucar-kacir.

Ini juga dosa Jebat.

Kemarahannya ada sebab, tetapi kerisnya tidak akan hanya menetak orang yang sepatutnya ditetak. Orang di istana mula ketakutan, orang di kota mula menutup pintu, saudagar mula bertanya arah angin.

Oleh itu, kisah ini juga tidak dapat menulisnya sebagai seorang wira yang suci bersih tanpa cacat. Tangannya sudah berlumuran darah orang yang tidak bersalah, namun persoalan yang dia tanyakan, lebih benar daripada ramai orang yang mendakwa dirinya suci.

Enam Belas, Orang Hidup Kembali#

Sultan bersembunyi di sebuah rumah sementara di luar kota, barulah akhirnya tahu Hang Tuah masih hidup.

Bukan orang lain yang memberitahu dahulu.

Bendahara sendiri yang memberitahu.

Dia masuk mengadap tanpa memakai jubah rasmi. Lengan bajunya masih ada debu akibat ditolak orang-orang Jebat. Sultan memandangnya, kata pertama bukan bertanya keadaan kota.

Baginda bertanya:

"Masih ada siapa yang mampu menahannya?"

Bendahara terdiam seketika.

"Ada."

Sultan mendongak.

"Siapa?"

Bendahara berkata:

"Hang Tuah."

Semua orang di dalam bilik itu tidak bergerak.

Sultan memandangnya tajam, seperti mendengar seorang mati berjalan pulang dari luar pintu.

"Kau berkata apa?"

"Hang Tuah masih hidup."

Sebaik kata itu jatuh, udara di dalam bilik seolah-olah dibelah pisau tajam. Sultan mula-mula tidak percaya, kemudian murka, murka kerana Bendahara berani menyimpan seorang banduan mati secara diam-diam.

"Kau membawa pulang kerisnya," kata Sultan.

"Benar."

"Kau membawa pulang baju berdarah."

"Benar."

"Kau berkata mayatnya dibawa arus."

"Itu juga hamba yang cakap."

Sultan bangun, suaranya menggeletar.

"Kau menipu raja?"

Bendahara tidak berundur.

"Hamba menipu satu titah yang salah."

Bilik itu semakin senyap.

Bendahara menyambung:

"Tuanku pada hari itu tidak menyiasatnya. Tidak bertanya kepadanya. Tidak memberi peluang dia membela diri walau sepatah pun. Kalau hamba benar-benar membunuhnya hari itu, hari ini istana hanya tinggal sebilah keris Jebat. Hamba membiarkan dia hidup, bukan untuk mengkhianati tuanku, tetapi untuk menyimpan satu jalan bagi Melaka."

Kemurkaan belum reda, di luar ada lagi orang membuat laporan: Jebat masih menawan istana, pengawal tidak berani mendekati; beberapa orang yang paling pandai mengumpat, ada yang ditumbangkan ke tanah, ada yang bersembunyi di dalam jelapang beras, mati pun enggan keluar.

Sultan terdiam.

Kesenyapan ini berbeza daripada ketika baginda dahulu menghukum mati Hang Tuah. Pada hari itu, baginda memandang dari atas takhta ke bawah hidup mati hambanya; kini baginda terdesak ke penjuru dinding, barulah mendapati orang yang mampu menyelamatkannya, justeru orang yang baru sahaja dihukum mati olehnya.

Maka baginda memanggil Hang Tuah pulang.

Nama pemanggilan itu berupa titah, tetapi di dalamnya sudah tersirat makna merayu.

Titah raja jatuh lagi, hanya kali ini, suara titah itu tidak lagi setabil dahulu.

Kali ini yang perlu dituju bukan Pahang, juga bukan gunung, sebaliknya hujung yang satu lagi daripada sumpah lama: membunuh Hang Jebat.

Buat pertama kalinya Hang Tuah tidak segera menerima titah.

Dia berlutut di anak tangga, dahi menyentuh lantai.

"Tuanku, Jebat itu saudara hamba. Izinkan hamba pergi memujuknya. Kalau dia sanggup meletakkan keris, mohon biarkan dia hidup."

Balairung sunyi sekali.

Suara Sultan turun dari atas.

"Dia sudah membunuh terlalu ramai orang."

Hang Tuah menutup mata.

Kata-kata ini tidak dapat dibantahnya.

Kemarahan Jebat ada sebabnya, tetapi kerisnya sudah melangkaui sebab itu. Ada orang mati di istana, ada kedai ditutup di kota, saudagar menyembunyikan wang perak ke dasar kapal. Kalau sebuah kerajaan membiarkan seorang menawan istana tanpa dapat ditenangkan, orang kedua, orang ketiga yang mahu memberontak akan mula mengira peluang mereka sendiri.

Sementara itu, di laut yang lebih jauh, bayang kapal asing sudah muncul.

Nama orang Portugis belum lagi menjadi bunyi meriam, tetapi sudah tersebut di mulut para saudagar. Ada yang berkata mereka merampas pelabuhan di sebelah barat, ada yang berkata kapal mereka tinggi, meriam mereka jauh, semasa berniaga tangan mereka pun memegang senjata.

Apa yang Melaka benar-benar takutkan, sudah bukan lagi sekadar seorang Jebat, sebaliknya kekacauan dalaman yang membiarkan orang luar melihat dengan jelas: penutup pintu paling longgar bagi bandar pelabuhan ini, bukan di luar kota, sebaliknya di dalam kota sendiri.

Kata-kata ini, bukan hanya orang di istana yang faham.

Di dalam kota masih ada seorang Portugis, khabarnya sedang bocor keluar daripadanya.

Namanya Rui de Araújo.

Dua tahun sebelum ini, armada Diogo Lopes de Sequeira mula-mula tiba di Melaka. Pada mulanya, Sultan menyambut mereka, urus niaga pun kelihatan boleh dijalankan. Rui de Araújo diutus naik daratan menjadi pegawai akaun diraja, membuat pemeriksaan barang, mencatat akaun, merunding jual beli bagi pihak raja Portugal. Barang dagangan dipunggah turun, jurutulis dan pekerja pun mengikut masuk ke kota, orang Portugis menyangka sebuah rumah dagang akan segera dibuka. ^23,37

Namun Melaka bukan sesekali sebuah pengkalan kosong tanpa penghuni.

Di sini sudah ada pedagang Gujarat, pedagang Keling, pedagang Arab dan orang berdarjat tempatan, masing-masing mempunyai akaunnya sendiri, ketakutannya sendiri. Sebaik kapal Portugis tiba, yang dibawa bukan persaingan biasa, sebaliknya satu kuasa baharu yang sudah membuka jalan dengan meriam di pantai barat benua besar itu. Angin kota bertukar dengan cepat. Rumah dagang diserang, Rui de Araújo dan kira-kira dua puluh orang rakannya ditahan di dalam kota. ^23,37

Ketika Jebat menawan istana, Rui de Araújo masih tertahan di dalam kota. Dia tidak nampak darah di hadapan takhta, tetapi dia mendengar bunyi pintu kota dibuka tutup, juga dapat meneka pergolakan dalam kota daripada gerak-geri saudagar yang ketakutan, pergerakan pengawal dan lalu-lalang titah istana. Bagi seorang pegawai akaun diraja yang tertahan, ini bukan lagi sekadar huru-hara peribadi di dalam tembok istana. Kalau khabar ini sampai ke laut luar, cukup dengan sepatah kata: kota Sultan, sudah pecah dari dalam terlebih dahulu.

Khabar yang kemudiannya sampai ke tangan Albuquerque, ada campur tangannya: berapa ramai orang yang boleh dikerah di dalam kota, di mana letaknya meriam, siapa yang sedang membaiki pagar, adakah Sultan sedang berunding, atau sekadar melengahkan masa menunggu monsun bertukar arah. Khabar-khabar itu bukan dicuri daripada medan perang, sebaliknya dihantar keluar sedikit demi sedikit daripada penjara. Nina Chatu, adalah salah seorang yang mampu memastikan garisan ini tidak terputus. ^23,37

Sultan menyambung berkata:

"Kalau kau tidak dapat membawa pulang kepalanya, orang-orang di istana akan berkata kau masih memihaknya. Ibu bapamu masih di dalam kota, gelaranmu pun masih dalam genggaman beta. Kampung halaman yang kau mahu jaga, juga di bawah takhta ini."

Ini ancaman.

Ini juga kenyataan.

Hang Tuah pernah berjanji kepada Sultan: walaupun raja mempercayai fitnah, walaupun hamba menerima kezaliman, selagi ada orang bangkit memberontak mengacau negara, dia tetap akan menahannya bagi pihak raja.

Ketika dia mengucapkan janji itu, dia hanya menganggapnya sebagai bukti kesetiaan; kini janji lama itu semakin menghimpit, akhirnya menjadi tali yang mengikat dirinya sendiri.

Ketika Hang Tuah masuk ke istana, Jebat mula-mula terkejut, kemudian tergelak.

Ketawa itu lebih menyayat hati daripada tangisan.

Ketika Hang Tuah datang, pakaiannya kemas rapi hampir keterlaluan.

Kolar baju diikat rapi, kain samping diikat semula, keris juga kembali ke pinggangnya. Seseorang yang begini rupa, tidak kelihatan seperti baru sahaja kembali dari alam maut, lebih kelihatan seperti sekali lagi menyerahkan dirinya kepada peraturan istana.

Jebat pula lain rupanya.

Destarnya sudah longgar, hujung kainnya tergantung di belakang bahu, hujung lengan bajunya koyak sedikit, lengannya berlecet. Kain sampingnya ditarik ketat, seolah-olah takut kemarahannya sendiri akan bertaburan. Sepuhan emas dan ukiran kayu di istana kelihatan terlalu senyap di belakangnya, senyap seperti sebuah rumah yang baru dilanda ribut.

"Rupanya kau tidak mati."

"Aku tidak mati."

"Habis, aku memberontak hari-hari ini, demi siapa?"

Hang Tuah menggenggam erat kerisnya.

Jebat melangkah maju selangkah demi selangkah.

"Tun Teja kau serahkan. Puteri Gunung Ledang kau pun serahkan. Sekarang, adakah aku juga perlu diserahkan?"

Hang Tuah tidak dapat berkata apa-apa.

Jebat memandangnya, suaranya perlahan-lahan direndahkan.

"Saudaraku, aku bukan takut mati. Aku hanya mahu tahu, sepanjang hidupmu ini, pernahkah sekali kau berdiri menentang titah raja?"

Tujuh Belas, Perang Tujuh Hari#

Menurut lagenda, kedua-duanya bertarung berhari-hari lamanya. Dalam kisah ini, apa yang mereka tetak bukan sekadar sesama sendiri, jelas juga separuh usia yang mereka lalui bersama.

Hari pertama, mereka tidak segera saling membunuh.

Jebat menyuruh orang membuka pintu balairung.

"Biar dia masuk."

Hang Tuah juga tidak menyerang secara sembunyi dalam kekacauan. Dia mengangkat keris di tapak tangan, mata keris menghala ke bawah, membiarkan Jebat melihat dengan jelas dia datang untuk pertarungan yang sebenar, bukan serangan mengejut.

Jebat tersenyum.

"Masih mahu berpegang pada peraturan?"

"Kali terakhir, iya."

Mereka mula-mula mencuba dengan pisau pendek.

Keris berlaga keris, bunyinya sangat perlahan, tetapi cukup membuat orang di sekeliling berundur langkah demi langkah ke belakang tiang. Jebat menyerang pantas, seperti masa kecil membawa ranting mengejar orang; Hang Tuah bertahan rapat, seperti masa kecil berdiri di atas lumpur menanti air pasang berbalik.

Lantai balairung sangat licin.

Bukan kerana darah.

Adalah kerana papan lantai digosok mengilat setiap hari, sesuai untuk sujud sembah, tidak sesuai untuk pertarungan hidup mati. Setiap langkah Hang Tuah jatuh dengan ringan, hujung jarinya mencari corak kayu dahulu; Jebat pula menganggap kelicinan itu sebagai lumpur, sengaja memijak keras mengikut rentaknya sendiri.

Hari kedua, mereka bertukar kepada senjata panjang.

Bahu Jebat terkena satu tetakan, belakang tangan Hang Tuah pun terbelah. Kedua-duanya tidak mengejar saat lawan tergelincir. Sesiapa yang tergelincir selangkah, yang seorang lagi akan menahan setengah inci.

Orang lain tidak faham.

Kedua-duanya sama-sama mahu menang, tetapi tidak sanggup menggunakan cara curang, demi menamatkan hidup seorang saudara.

Hari ketiga, Jebat tiba-tiba menghentikan kerisnya di udara.

"Kau masih ingat permainan dahan pokok?"

Hang Tuah tentu sekali ingat.

Semasa kecil, mereka melukis bulatan di atas pasir dengan dua batang ranting, sesiapa yang tersepak keluar bulatan, itu kalah. Jebat setiap kali menyerbu, Hang Tuah setiap kali berundur. Berundur sampai akhir, Jebat menyangka dia sudah menang, tetapi kakinya terpijak lumpur lembut air pasang.

Kali itu juga tidak menentukan kalah menang.

Jebat berkata Hang Tuah bergantung pada medan.

Hang Tuah berkata Jebat tidak melihat kaki sendiri.

Kedua-duanya bertengkar sepanjang hari, kemudian sama-sama pergi mencuri kelapa untuk dimakan.

Hari keempat, kedua-duanya mula demam.

Orang di luar istana berkata, sudah cukup.

Orang di dalam istana berkata, tidak boleh cukup.

Kerana pertarungan ini sudah bukan lagi milik dua orang sahaja. Seluruh kota sedang menanti satu keputusan: adakah titah raja mampu masuk semula ke istana, adakah ikatan saudara mampu menahan pemberontakan, dan adakah Melaka masih mampu menegakkan namanya sendiri di hadapan orang luar.

Hari kelima, Hang Kasturi, Hang Lekir, Hang Lekiu semuanya datang.

Mereka tidak campur tangan.

Mereka hanya mampu memandang.

Kerana sebaik campur tangan, lima beradik itu bukan lagi lima beradik. Ia akan bertukar menjadi puak, bertukar menjadi perang saudara, bertukar menjadi apa yang paling diingini menteri jahat di istana.

Hang Tuah melihat mereka, tali di dalam hatinya semakin ketat sepusingan lagi.

Kalau dia mati di sini, siapa yang akan memimpin baki saudaranya? Kalau kapal Portugis benar-benar tiba, siapa yang akan mengumpulkan semula orang-orang ini untuk mempertahankan kota? Kalau dia tidak dapat membawa pulang kepala Jebat, Sultan akan menetak ibu bapanya, gelarannya dan rumah keluarganya; ketika itu, segala yang dia ingin lindungi seumur hidup, mungkin akan runtuh dari dalam terlebih dahulu.

Hari keenam, tenaga Jebat mula berkurangan.

Hang Tuah dapat melihatnya.

Jebat pun tahu dia dapat melihatnya.

"Jangan mengalah," kata Jebat.

"Aku tidak."

"Kau ada. Kau memang begini sejak kecil. Kau rasa dirimu tenang, sebenarnya kau hanya takut menang dengan cara yang terlalu buruk dipandang."

Hang Tuah tidak membalas.

Hari ketujuh, di dalam balairung hanya tinggal mereka berdua yang masih mampu berdiri.

Setiap kali mata keris berlaga, satu kenangan lama kembali: kanak-kanak di tepi pantai, lanun di pasir cetek, sepatah kata di luar pintu istana "titah raja suruh kau menipunya, kau pun menipu", dan persoalan yang belum sempat dijawab di atas Gunung Ledang. Yang paling akhir kembali, adalah sumpah di bawah pokok itu.

Dalam kilauan cahaya keris, dia tiba-tiba teringat tukang tua di sudut balairung Majapahit.

Jika kau gunakan ia untuk membunuh orang yang tidak bersalah, langit tidak akan menghukum keris ini dahulu. Langit akan menghukum raja yang membenarkan keris ini keluar sarung.

Jebat bersalah.

Tetapi adakah Jebat sepatutnya mati sejak dari awal lagi?

Persoalan ini melekat pada hatinya, lebih sejuk daripada mata keris.

Keris Hang Tuah semakin tepat sasarannya.

Keris Jebat semakin berat.

Sampai akhirnya, tubuh Jebat sudah penuh dengan luka. Dia masih tersenyum.

"Kau lihat," katanya, "akhirnya kau bertindak demi dirimu sendiri."

Hang Tuah menggelengkan kepala.

"Bukan."

Jebat memandangnya.

"Itu lebih menyedihkan."

Detik terakhir, tidak selicin seperti yang diceritakan oleh generasi kemudian.

Keris Hang Tuah sudah ditarik balik separuh inci.

Jebat melihatnya.

Dia juga tahu, selagi pertarungan ini berlarutan lagi, di luar akan lebih ramai orang mati, di dalam istana akan tumbuh lebih banyak hati yang mahu memberontak, keluarga Hang Tuah pun tidak akan selamat.

Maka Jebat sendiri melangkah maju selangkah. Dia tidak tersadung, juga tiada siapa memaksanya, dia sendiri menghantar tubuhnya ke atas mata keris yang telah ditarik separuh inci itu.

Ketika keris menembusi perut, tangan Hang Tuah menjadi kaku.

Jebat mendekatkan mulutnya ke telinga Hang Tuah, suaranya sangat perlahan.

"Kali ini, anggaplah aku yang menang."

Kerana akhirnya dia berjaya membuat tangan Hang Tuah yang paling stabil sepanjang hayatnya, kehilangan kestabilannya.

Hang Jebat mati di tangan Hang Tuah.

Lapan Belas, Selepas Kemenangan#

Istana akhirnya kembali sunyi. Sultan menguasai semula kuasa, orang yang terselamat daripada mata keris baru berani melepaskan nafas panjang.

Mengikut cara penulis sejarah lama, apabila menteri derhaka mati, ketenteraman kembali pulih, kisah patut berakhir di sini. Tetapi pintu istana boleh dibuka semula, hati manusia belum tentu dapat pulang ke tempat asalnya.

Hang Tuah berdiri di dalam lopak darah, memandang keris Jebat.

Dia tidak menangis, juga tidak segera memenggal kepala Jebat, hanya berlutut lama sekali di hadapan lopak darah itu.

Lama sehingga orang di luar balairung menyangka kedua-dua orang di dalam sudah mati.

Akhirnya, Hang Kasturi masuk, berkata perlahan:

"Abang, tuanku sedang menunggu."

Hang Tuah baharu bergerak.

Gerak-gerinya lambat dan berat, tidak menampakkan sedikit pun rupa seorang pemenang, sebaliknya seperti mahu menyerahkan segala yang masih tinggal di dalam hatinya sekali.

Dia hanya tiba-tiba teringat, semasa kecil Jebat selalu terkejar keluar dahulu. Waktu itu dia menyangka dirinya bertanggungjawab membawa Jebat pulang.

Kemudian dia baru faham, cara terakhir dia membawa Jebat pulang, ialah dengan membunuhnya.

Sembilan Belas, Kesenyapan Dua Wanita#

Tun Teja mendengar berita Hang Jebat sudah mati.

Dia tidak menyoal butiran.

Dia tidak menyoal butiran. Bagaimana Hang Tuah akan membuat pilihan, dia sudah tahu lebih awal. Dia bukan tidak berperasaan, hanya setiap kali titah raja datang, dia sentiasa mengundurkan perasaannya selangkah. Selangkah demi selangkah, akhirnya berundur sampai tidak ada lagi tempat untuk berundur.

Puteri Gunung Ledang turut mendengarnya.

Di gunung tiada hujan lebat, juga tiada mukjizat. Puteri hanya berdiri di tempat tinggi, memandang jauh ke arah Melaka.

Dalam kisah ini, dia pernah menanti Hang Tuah bersuara. Yang dia tunggu bukan sepatah kata cinta, hanya sepatah kata "tidak".

Dia tidak berkata.

Maka dia terus tinggal di gunung.

Tun Teja adalah orang yang dibawa oleh titah raja.

Puteri Gunung Ledang adalah orang yang menolak titah raja.

Hang Jebat adalah orang yang menentang titah raja.

Hang Tuah, adalah orang yang melaksanakan titah raja.

Empat orang berjalan di empat jalan yang berbeza, tetapi hujungnya sama-sama menuju satu luka yang sama. Kisah Melaka, juga mula terasa sakit dari sini.

Dua Puluh, Kota yang Merekah#

Selepas perang tujuh hari, Melaka masih riuh seperti biasa.

Kapal tetap datang seperti biasa, rempah tetap mengeluarkan bau yang tebal, di koridor istana tetap ada orang berbisik-bisik di telinga orang lain.

Hang Tuah masih di situ.

Hang Tuah masih di situ, hanya sudah tidak lagi tegas seperti dahulu. Bukan tangannya menjadi perlahan, sebaliknya setiap titah yang sampai ke telinganya, mesti terlebih dahulu melalui suara seorang yang sudah tiada.

"Sepanjang hidupmu ini, pernahkah sekali kau berdiri menentang titah raja?"

Dia tidak memberitahu sesiapa pun akan kata-kata ini.

Hamba setia boleh dianugerah, boleh dipuji, boleh ditulis ke dalam kisah.

Tetapi ada sesetengah persoalan, anugerah tidak dapat menutupinya.

Orang pelabuhan melihat dengan lebih praktikal.

Mereka tidak sempat menentukan siapa setia, siapa derhaka bagi pihak Jebat.

Mereka hanya bertanya tiga perkara yang berkait rapat dengan diri mereka sendiri: adakah gudang masih stabil, adakah buku hutang masih diakui, adakah kapal esok masih dapat berlayar.

Dua Puluh Satu, Kapal Portugis#

Ketika bayang kapal baharu benar-benar muncul di laut, persoalan ini sudah lama menanti di dalam kota.

Kali ini, bukan lagi kapal lanun zaman kanak-kanak yang boleh disekat oleh air pasang.

Kapal-kapal ini lebih tinggi, meriamnya lebih jauh. Mereka bukan sekadar datang untuk merompak sebuah kapal dagang. Yang mereka mahukan ialah pelabuhan, gudang, jalan cukai dan tekak sebuah kerajaan.

Kota Melaka tidak lama kemudian mempunyai dua suara.

Satu suara berkata bertahan.

Satu suara lagi berkata mengira.

Antara orang yang mendesak "mengira dahulu" itu, ada seorang yang keluar daripada bilik akaun.

Umurnya sudah tidak muda, tubuhnya tidak tinggi, tetapi berdiri dengan sangat teguh. Dia memakai jubah panjang kapas putih nipis, di luar diselak dengan kain gelap; di pinggangnya tiada keris pahlawan, hanya seikat kunci gudang, berdenting perlahan apabila dia berjalan. Di jarinya ada cincin, tetapi kuku jarinya tersangkut dakwat akaun.

Orang di pelabuhan melihat dia berjalan lalu, selalunya merendahkan sedikit suara mereka. Dia tidak berkeris, juga tidak membunuh orang; tetapi barang, hutang, jadual kapal dan cagaran ramai orang, pernah terbentang di atas mejanya.

Namanya Nina Chatu.

Dia bukan keturunan diraja Melaka, juga bukan orang berdarjat yang berkeris masuk ke istana. Dia berasal daripada dunia saudagar Asia Selatan yang datang melalui laluan monsun dari barat: di sana ada Pantai Koromandel, ada Gujarat, ada Goa, Calicut dan banyak pelabuhan yang bergantung hidup pada laut. Sampai ke Melaka, dia menjadi salah seorang saudagar Hindu yang berpengaruh di kota ini. Sebelum dan selepas serangan Portugis, dia pernah membantu perundingan bagi pihak orang Portugis yang ditahan, menyampaikan khabar; selepas kota jatuh, Albuquerque melantiknya sebagai Bendahara. ^22,23

Kalau seseorang hanya ditutup dengan dua patah kata "pengkhianat", orang ini ditulis dengan terlalu mudah.

Melaka pada pandangannya, berbeza daripada yang dinyanyikan oleh penyair.

Ia adalah kunci di pintu gudang, kain yang basah, kapal yang lambat, orang yang menunggu di meja Syahbandar untuk mendapatkan cop. Ia juga seorang berdarjat di istana yang meminjam perak, lepas monsun bertukar arah masih enggan membayar; juga seorang saudagar luar yang baru turun kapal, tidak tahu hadiah perlu diberikan kepada siapa terlebih dahulu, belum sempat habis bercakap, wajahnya sudah berubah.

Pelabuhan yang kaya, belum tentu semua orang senang.

Saudagar Muslim ada jalan mereka sendiri, orang Jawa ada armada kapal mereka sendiri, orang Gujarat ada wang mereka sendiri. Orang seperti Nina Chatu, mampu hidup sampai berpengaruh, kerana dia tahu menundukkan kepala, juga tahu mengira akaun; dia mampu bertutur lembut di istana, juga mampu menulis satu hutang di dalam buku akaun sehingga tiada siapa dapat mengelaknya.

Dia menyembah tuhannya sendiri, tetapi juga sudah biasa melihat kehidupan orang ramai di pelabuhan. Seorang saudagar yang baru berlabuh di sesuatu tempat, yang paling dahulu ditanyanya bukanlah agama apa yang dianuti raja, sebaliknya adakah pintu gudang akan dipecahkan, adakah hutang lama masih dikira, dan adakah kapal esok pagi masih boleh belayar seperti biasa.

Tetapi ada satu perkara yang tidak pernah dia lepaskan.

Itu adalah sebuah kuil Hindu yang kecil.

Dikatakan kuil, sebenarnya tidak besar. Tiada menara pintu yang menjulang, juga tiada bumbung mewah yang dapat dilihat dari jauh oleh kapal. Ia hanya sebuah tempat sembahyang yang terselit antara kedai dan gudang: sebuah rumah rendah, satu tapak batu, beberapa pelita minyak, bunga tergantung di tepi pintu. Sebelum pasar dibuka pada waktu pagi, ada orang datang menyembah; sebelum belayar, ada orang datang memohon keselamatan; selepas akaun diselesaikan, ada juga orang membawa sedikit manisan untuk menepati nazar.

Semasa muda, Nina Chatu percaya, nilai Melaka terletak di sini. Adat dan perasaan setiap orang di pelabuhan berbeza-beza, tetapi semuanya boleh mencari sedikit tempat berpijak di dalam kota, tidak akan dipijak sesuka hati oleh sesiapa.

Orang Islam boleh dipanggil ke masjid, orang Cina boleh menjaga kubur nenek moyang dan telaga di tepi Bukit Cina, saudagar Keling boleh menyalakan pelita di hadapan tuhan mereka sendiri, pelaut Jawa boleh menyanyikan lagu mereka sendiri di tepi kapal. Kalau pelabuhan mampu membiarkan semua orang ini hidup mengikut peraturan masing-masing, kapal baharu sudi kembali, akaun baharu sudi tertinggal.

Tetapi kemudian, ada orang berdarjat di kota yang menginginkan kawasan tanah itu.

Kata mereka mahu meluaskan jalan.

Kata mereka mahu mengosongkan gudang.

Kata mereka orang di sekeliling kuil terlalu ramai, asap sembahyang menganggu rumah pegawai baharu.

Setiap alasan itu, apabila didengar berasingan, kelihatan sangat bermaruah, tetapi apabila digabungkan, yang tinggal hanya dua patah kata: beri laluan.

Nina Chatu pergi merayu kepada Syahbandar, merayu kepada orang Bendahara, malah menghantar orang menyampaikan kata-katanya ke istana. Yang dia mahukan bukan keistimewaan, hanya satu kata yang jelas: kuil ini telah berdiri di sini bertahun-tahun, disara oleh saudagar, dijadikan tanda arah oleh orang lalu, kalau benar-benar perlu dipindahkan, patut diberikan sebidang tanah yang bermaruah, cukup masa, dan dipindahkan berhati-hati seperti memindahkan buku akaun.

Jawapan yang pulang amat ringan.

"Urusan raja terlalu sibuk."

Kuil kecil itu akhirnya berpindah juga. Tiada askar datang memecahkannya, juga tiada siapa berdarah di jalan, maka ramai orang berkata, ini bukanlah suatu kezaliman yang besar.

Tetapi Nina Chatu masih mengingati hari itu: orang tua memadamkan pelita minyak, orang muda mengangkat tapak batu, jambak bunga diambil dari tepi pintu, abu kemenyan dimasukkan ke dalam bekas kecil. Seorang budak bertanya, adakah dewa-dewi juga perlu berpindah rumah. Tiada siapa menjawab.

Sejak hari itu, Melaka di matanya bukan lagi sekadar kemakmuran. Jalan di mana setiap orang boleh mencari tempat berpijak itu, sedang menyempit secara senyap-senyap.

Bahan-bahan abad ke-16 kemudiannya masih meninggalkan kesan bahawa saudagar Keling / Tamil menggunakan suara kolektif untuk merayu kepada raja Portugal, menunjukkan komuniti saudagar Asia Selatan ini bukan tanpa kepentingan, kenangan dan rayuan mereka sendiri. Babak pemindahan kuil dalam kisah ini adalah gabungan fiksyen yang meminjam keadaan komuniti sedemikian, bukan satu kes yang dicatat kata demi kata dalam dokumen sedia ada. ^22,23,25

Dia pernah mendengar kisah orang Portugis.

Kisah-kisah ini bukan dalam kitab, sebaliknya tersebar dari bilik kapal, bilik akaun dan tepi guni rempah, mengikut loghat pelaut, sampai stesen demi stesen.

Ada yang datang dari Cochin berkata, orang Portugis sudah lama berdiri kukuh di sana, bergantung kepada kubu, meriam kapal dan sekutu tempatan, menukar sebuah pelabuhan menjadi asas mereka menghulurkan tangan ke timur. Ada juga yang berkata, apa yang mereka mahukan di pantai barat India, dari dahulu bukan sekadar satu urusan jual beli, sebaliknya satu rangkaian pengkalan yang mampu meletak kapal, menempatkan tentera dan mengutip cukai. ^26,27,28

Khabar yang datang kemudian semakin berat: Calicut terkena kebakaran, Goa mengalirkan darah.

Ada yang berkata, Albuquerque bertekad mahu mengawal laluan utama Lautan Hindi, bukan sekadar berniaga, sebaliknya mahu setiap urus niaga melalui muncung meriamnya, pintu sekatannya, dan suratnya. Pada tahun 1510, dia menyerang Calicut dahulu, kemudian merampas Goa; Goa hilang lalu direbut semula, selepas kali kedua diambil, orang Islam yang mempertahankan kota dibunuh, ramai rakyat biasa turut mati dalam kekacauan itu. ^26,27,28

Apabila khabar-khabar ini sampai ke Melaka, ia sudah bukan lagi satu garisan lurus.

Menurut cerita saudagar Muslim, orang Portugis adalah orang yang memutuskan jalan dagang lama, lanun laut yang membawa salib dan meriam.

Sesetengah saudagar India pula bercerita, tidak begitu sama.

Mereka berkata, orang Portugis walaupun kejam, bukan bermakna mereka membunuh sesiapa saja yang ditemui. Mereka membeza-bezakan orang. Sesiapa yang menghalang jalan mereka, itu musuh; sesiapa yang mampu membantu mereka membuka pasar, membekal makanan, mengenal jalan, mencatat akaun, orang itu berkemungkinan dikekalkan, malah diangkat ke kedudukan baharu. Dalam susunan Goa kemudiannya, Albuquerque juga pernah mencuba membiarkan komuniti berbeza hidup mengikut ketua dan undang-undang lama mereka sendiri, malah menggalakkan orang Portugis berumah tangga di situ, dengan cara itu menukar kubu menjadi sebuah bandar. ^27,28

Khabar-khabar ini, Nina Chatu tidak berani mempercayai sepenuhnya, juga tidak berani terlepas mendengar sepatah pun.

Pada waktu malam semasa menyemak akaun, dia sering terhenti di tempat yang sama.

Kalau Sultan berjaya mempertahankan Melaka, dia tetap seorang saudagar luar di istana raja, perlu tunduk, perlu menghantar hadiah, perlu menunggu hati orang berdarjat gembira barulah dapat mendapatkan semula selembar kebenaran.

Kalau orang Portugis menang, yang dia hadapi bukan lagi istana lama, sebaliknya sekumpulan orang yang baru datang dari Goa dan Calicut membawa bau ubat bedil. Mereka akan berbicara tentang kontrak, tetapi juga boleh berubah muka; mereka akan menuntut cukai, tetapi juga akan membawa salib masuk ke kota; mereka boleh memberi kedudukan kepada seorang saudagar Hindu, tetapi juga mungkin apabila angin bertukar arah, menerbalikkan meja yang sama itu. ^27,28

Dia sudah tentu takut. Takut tuan lama menang lalu menuntut balas, takut juga tuan baharu menawan kota lalu berubah muka; lebih takut kedua-dua pihak menganggap Melaka sebagai sebuah peti wang, memecahkannya berkecai dahulu ketika bertarung, kemudian menyuruh orang kota membersihkan serpihan kayu sendiri.

Nina Chatu tidak meletakkan seluruh nasib keluarganya pada belas kasihan penakluk.

Dia juga tidak meletakkan seluruh nasib keluarganya pada keadilan istana Sultan.

Dia hanya menghitung satu perkara dengan pasti: siapa pun yang menduduki kedudukan tinggi, akhirnya masih memerlukan orang yang faham akaun, kenal jalan, dan tahu bagaimana membuka semula pasar. Dan dia kebetulan mempunyai kebolehan sebegini.

Maka apabila orang Portugis mendatangi Nina Chatu, dia tidak segera bersetuju.

Dia bertanya dahulu:

"Kalau kota bertukar tuan, adakah pelabuhan masih dikira sah?"

Jurubahasa menyampaikan kata-kata itu kepada Albuquerque. Panglima Portugis itu tersenyum sedikit, berkata:

"Pelabuhan sudah tentu dikira sah. Kami memang datang kerananya."

Kata-kata ini kedengaran seperti satu jaminan, tetapi Nina Chatu mendengar harga di sebaliknya: mereka datang kerana pelabuhan, bukan kerana orang di dalam kota.

Kalau pelabuhan hendak dibuka, orang boleh dikekalkan; kalau pelabuhan tidak dibuka, orang juga boleh dihapuskan.

Nina Chatu bertanya lagi:

"Hutang bagaimana? Gudang bagaimana? Saudagar dan keluarga yang tinggal, bagaimana?"

Albuquerque tidak segera menjawab.

Ketenangan ini, Nina Chatu masih ingat dengan sangat jelas. Perkara yang tidak dijawab segera di bilik akaun, selalunya ditangguh untuk dibincang semula tawarannya di kemudian hari.

Maka dia sedar, dia tidak boleh hanya membuka pintu bagi pihak orang Portugis.

Dia perlu, sebelum pintu terbuka sepenuhnya, terlebih dahulu meminta beberapa patah kata bagi orang-orang yang akan tinggal, kata-kata yang dapat diingati kemudian hari.

Maka Nina Chatu faham, perang ini tidak boleh diceritakan habis hanya dengan dua patah kata setia dan derhaka. Sultan mahu hambanya mati bersama kota, orang Portugis mahu pelabuhan terbuka; orang yang terhimpit di tengah-tengah, mesti terlebih dahulu menjaga keluarganya, menjaga barang di gudangnya, menjaga supaya lebih sedikit darah orang yang tidak bersalah tertumpah dalam sebuah kota.

Ini belum tentu bermakna dia lebih jahat daripada orang lain. Dia hanya lebih awal daripada ramai orang mengakui: kerajaan akan runtuh, panji akan bertukar, tetapi buku akaun masih perlu terus dicatat, orang di pengkalan juga masih perlu makan.

Namun pilihan sebegini sekali-kali tidak bersih.

Dia tahu kalau dia salah bertaruh, raja lama akan mengecam dia sebagai tidak setia, tuan baharu pula akan menganggap dia tidak berguna, orang di dalam kota pun belum tentu akan berterima kasih kepadanya.

Dia lebih tahu, walaupun dia bertaruh dengan tepat, orang Portugis tidak akan tiba-tiba menjadi raja yang penyayang hanya kerana beberapa patah katanya.

Yang mampu dia lakukan, hanya menganjak sedikit mata keris itu sebelum ia jatuh.

Dia turut mendengar kisah Hang Tuah dan Jebat.

Seluruh kota sudah mendengarnya.

Seorang hamba setia dihukum mati, seorang saudara memberontak masuk istana, seorang mati yang disembunyikan dipanggil semula untuk membunuh saudaranya sendiri. Nina Chatu mendengar habis, tidak seperti penyair mengeluh tentang kesetiaan.

Dia berkata:

"Sebuah istana begini, cepat atau lambat akan menarik pelabuhan turut binasa."

Kata-kata itu sejuk, tetapi bukan tidak berasas sama sekali.

Hang Tuah mengetahui perkara ini, tidak memaki "pengkhianat".

Dia hanya membisu.

Kerana dia tiba-tiba tersedar, apa yang ditanya oleh Nina Chatu, sebenarnya persoalan yang sama, hanya caranya bertanya lebih sejuk: kalau sebuah kerajaan tidak mampu melindungi orang di dalam kotanya, patutkah orang itu tetap turut tenggelam bersama kerajaan itu?

Persoalan ini, lebih sejuk daripada meriam musuh.

Dua Puluh Dua, Mempertahankan Kota Buat Kali Terakhir#

Hang Tuah memanggil baki saudaranya berkumpul.

Hang Kasturi, Hang Lekir, Hang Lekiu semuanya sudah tua.

Nama masih nama semasa remaja, tetapi bahu sudah dihimpit penuh oleh usia.

Tan Kuan turut datang.

Dia bukan lagi remaja kurus di kaki Bukit Cina pada zaman dahulu. Di kepalanya sudah ada uban, pinggangnya sedikit bongkok, tetapi tangannya masih memegang kepingan buluh yang biasa digunakan di bilik akaun. Yang dibawanya bukan tentera, sebaliknya beberapa orang Cina yang kenal jalan, beberapa wanita pemikul barang, dua buah kereta lusuh, serta baldi air, guni beras dan ubat herba yang dibawa turun dari kaki bukit.

Hang Lekiu melihatnya, terpaksa tersenyum sedikit.

"Ini pun dikira membawa tentera?"

Tan Kuan berkata:

"Tentera menjaga pintu, manusia menjaga nyawa. Masing-masing ada kegunaannya."

Hang Tuah mendengar kata-kata ini, teringat tiga huruf air di atas meja bertahun-tahun dahulu.

"Kalau Jebat masih ada," kata Hang Lekiu, "dia pasti memaki dahulu."

Tiada siapa tersenyum.

Hang Tuah memandang pintu kota.

"Dia akan memaki kita sudah tua tetapi masih patuh titah."

Hang Kasturi berkata:

"Dia juga akan memaki kita tidak mempertahankan."

Semua orang faham di dalam hati, Jebat akan memaki kedua-dua pihak. Dia tidak pernah mahu orang mengelak tanggungjawab, hanya benci orang yang menyerahkan segalanya kepada titah raja, kemudian berpaling menyangka tangannya sendiri sudah bersih.

Kali ini, Hang Tuah tidak lagi mengatakan "hamba hanya menjaga titah raja".

Dia memandang orang-orang yang lari keluar dari kota: ada yang mendukung anak, ada yang memikul ibu tua, ada yang menyeret sekampit beras yang belum sempat diikat. Ada juga yang turun dari kawasan Bukit Cina, baju berlumuran lumpur, tangan hanya menggenggam sebatang kunci.

Dia berkata:

"Kali ini, kita menjaga manusia."

Mereka membawa orang bertahan di simpang jalan, gudang, dan pengkalan. Mereka bukan sekadar melindungi raja, mereka juga melindungi rakyat yang tidak sempat menaiki kapal, melindungi orang yang tidak faham perebutan istana tetapi dikejar oleh meriam.

Tan Kuan membawa orang bertahan di lorong belakang.

Dia tidak pandai menggunakan keris, tetapi pandai membahagikan jalan. Dia menyuruh orang tua berjalan dahulu di tempat rendah, membiarkan kanak-kanak lalu melalui bayang tembok, menyuruh pemikul air berhenti sebentar setiap beberapa ketika, supaya orang ramai tidak tergesa-gesa lalu berhimpit sendiri. Ada yang bertanya ke mana harus lari, dia hanya berkata:

"Menjauh dahulu daripada bunyi meriam. Gunung kenal orang, lorong pun kenal orang."

Kalau hari ini seseorang datang ke Melaka mencari kesan perang itu, yang paling mudah dilihat bukanlah pagar kayu kesultanan, juga bukan kepala jambatan yang dikatakan pernah dipertahankan Hang Tuah.

Kayu, buluh, layar, tali dan kedudukan meriam sementara, amat sukar meninggalkan bentuk asalnya selepas lima ratus tahun.

Yang tertinggal, ialah bayang kubu batu yang dibina orang Portugis selepas kota jatuh, kemudian diubah suai oleh Belanda dan British. A'Famosa / Porta de Santiago masih ada, meriam pameran juga sering kelihatan di hadapan pintu. Ia membolehkan orang melihat bagaimana Melaka bertukar daripada sebuah pelabuhan, menjadi sebuah kota yang disusun semula oleh muncung meriam dan kubu; tetapi meriam dalam gambar tidak sepatutnya terus dianggap sebagai objek asal medan perang 1511. ^31,38

Kapal orang Portugis mula-mula bersuara dengan meriam.

Bunyi meriam bergolek masuk ke kota dari muara sungai, tiang rumah kayu bergegar dahulu, barulah hati manusia turut bergegar. Melaka bukan tiada meriam, juga bukan tiada tentera. Hanya cara bertempur orang Portugis berbeza. Mereka bukan sekadar menakutkan orang dari laut, mereka mahu merampas jambatan.

Sungai Melaka membelah kota, sekali jambatan hilang dikuasai, seluruh kota bagaikan dicekik lehernya.

Serangan pertama ke atas jambatan, orang Portugis mendarat selepas tengah malam, satu pihak di Upeh, satu pihak lagi menekan ke arah kota raja dan masjid. Pihak Melaka menggunakan pagar, panah, meriam dan tembok manusia untuk bertahan. Gajah perang turut dikerah keluar, orang di belakang gajah menjerit, cuba menghalau tentera asing kembali ke sungai.

Hang Tuah berdiri di tepi jambatan, melihat topi besi dan baju zirah orang Portugis berkilauan di dalam cahaya api. Mereka takut panas, takut lembap, takut racun panah, tetapi mereka tidak takut berhimpit maju bersama-sama. Baris depan tumbang, baris belakang menyusul. Bunyi meriam berhenti sebentar, gendang perang pun bersambung.

Baju zirah besi itu, di dalam panas terik Melaka, seperti sebuah cangkang keras yang membakar tubuh.

Tetapi ia mampu menahan banyak tetakan bilah keris. Baju kain, perisai rotan, pagar kayu dan keberanian orang Melaka, apabila bertembung dengan topi besi, baju zirah, tombak panjang dan meriam, bunyi yang dihasilkan pun berbeza. Menetak baju kain, bunyinya berat; menetak besi, bunyinya membuat hati manusia jatuh.

"Jaga jambatan," kata Hang Tuah.

Hang Kasturi membawa orang menjaga simpang jalan barat, Hang Lekir naik ke atas bumbung mencari penembak musuh, Hang Lekiu membawa orang muda menarik guni beras dan peti kayu menutup jalan. Hang Tuah sendiri menjaga kepala jambatan, kerisnya tidak mudah dihunus keluar, lebih kerap dia menggunakan lembing menolak orang dari tepi jambatan.

Hari itu, Melaka tidak segera kalah.

Orang Portugis merampas jambatan, kemudian kerana kekurangan air dan makanan serta panas matahari yang terlalu keras, mereka berundur kembali ke kapal. Ada orang di kota mula bersorak, seolah-olah kemenangan sudah tiba.

Hang Tuah tidak bersorak.

Dia melihat orang Portugis membakar beberapa buah rumah sebelum berundur, juga melihat mereka terus mengekori pandangan mereka ke arah jambatan.

Dia tahu mereka akan kembali semula.

Kali kedua, persediaan mereka lebih terperinci.

Ada sebuah kapal besar dipasang meriam dan guni pasir, ditolak ke arah jambatan mengikut air pasang. Di atas kapal juga ada tombak panjang, digunakan untuk mencegah rakit api mendekati. Orang Melaka melepaskan rakit api, tetapi api belum sempat menghampiri, sudah dipukul serak oleh tombak panjang dan meriam kecil. Kepala jambatan diselubungi asap, di dalam asap penuh dengan bunyi jeritan.

Bau ubat bedil menutupi bau rempah.

Itulah tempat yang paling tidak biasa bagi orang Melaka. Biasanya, hidung di pengkalan mencium bau lada hitam, ikan kering, tali guni yang lembap dan peti kayu; hari itu, hidung penuh dengan bau asap mesiu, kayu terbakar, kain terbakar dan bau anyir lumpur sungai yang diterajang bom.

Serangan kedua, Albuquerque membahagikan tenteranya dengan lebih terperinci: satu pasukan menekan jambatan, satu pasukan menyerang kedudukan meriam di bumbung, satu lagi pasukan menuju masjid, dan ada juga yang khusus menjaga laluan mundur.

Hang Tuah membawa orang menyerbu keluar dari lorong sisi, beberapa kali memutuskan pasukan kecil orang Portugis. Tetapi meriam musuh cepat berpaling, tembok kayu di simpang jalan diranapkan, kepingan kayu terbang ke muka orang.

Dia melihat seorang tentera muda mahu menerkam keluar untuk mengambil bendera.

Hang Tuah menahannya.

"Bendera boleh dibuang, orang tidak boleh mati sia-sia."

Pemuda itu memerah matanya.

"Laksamana, adakah kita akan kalah?"

Hang Tuah memandang jambatan.

Dia asalnya mahu berkata "tidak". Kata-kata itu sudah sampai ke bibir, baru dia teringat dirinya sudah bukan lagi remaja yang berani menyanggupi segalanya, akhirnya dia hanya berkata:

"Biar orang di belakang pergi dahulu."

Bertahan hingga hari ketiga, Sultan menghantar orang mencarinya.

Orang itu mula-mula membawa bukan titah, sebaliknya sepatah pesanan:

"Tuanku menyuruh kau ke muara sungai."

Muara sungai, sudah tidak lagi kelihatan seperti istana.

Joli keluarga diraja berhimpit di satu sisi, kuda ditarik oleh orang, malah bunyi meringkiknya seperti ditekan perlahan. Orang Bendahara mendakap peti dokumen, penjuru peti masih melekat abu bakaran. Tukang kapal, jurutulis bilik akaun, pengiring pegawai pelabuhan, serta beberapa jurutulis yang boleh menulis aksara Arab dan Jawi, semuanya dipanggil ke hadapan. Turut ada ramai saudagar Muslim dari Gujarat, Koromandel, Pasai dan pelbagai pelabuhan kepulauan; pekerja mereka tergesa-gesa menyumbat neraca, buku akaun, cop mohor, al-Quran dan segenggam wang perak ke dalam peti kayu, kepintaran mereka pada hari-hari biasa kini semuanya hilang, hanya tinggal bibir yang tergigit rapat.

Bukan semua orang akan pergi. Ada yang pasti tinggal, kerana rumah, kapal, tanah luar kota dan kubur nenek moyang semuanya berada di sini.

Tetapi malam itu, memang ada segolongan orang yang memutuskan untuk mengikut titah raja berundur ke selatan. Mereka pernah mendengar meriam Portugis, juga pernah mendengar cukai baharu; mereka tahu, kalau sebuah pelabuhan bertukar peraturan, yang paling dahulu ditindas selalunya bukan istana, sebaliknya gudang, buku hutang dan tempat sembahyang.

Sultan Mahmud Shah berdiri di atas sekeping papan yang ditinggikan buat sementara waktu.

Hujung jubahnya berdebu, tali pinggang emasnya sedikit senget. Orang yang siang tadi bercakap dengan penuh wibawa di istana, kini di belakangnya hanya tinggal sungai, kapal, cahaya api dan sebuah kota yang sedang hilang.

Baginda tidak segera menyuruh semua pergi.

Baginda memandang orang ramai dahulu.

"Dengar baik-baik."

Pada mulanya suara baginda tidak lantang, tetapi di tepi sungai perlahan-lahan menjadi senyap.

"Melaka bukan wujud sejak hari ini sahaja. Nenek moyang kita, Parameswara, keluar dari Palembang, melalui Temasik, akhirnya berhenti di tepi sungai Bertam. Ketika itu di sini belum lagi menjadi tempat yang diperebutkan segala kapal di dunia. Di sini ada lumpur, ada pokok, ada angin laut, dan ada orang yang sanggup mencari makan di muara ini."

Baginda berhenti sebentar, seperti sedang mengutip semula sebuah nama yang telah diserakkan oleh bunyi meriam.

"Kemudian, Maharaja Ming mengiktiraf kita, mengurniakan cop, mengurniakan surat, mengurniakan pakaian. Raja kita yang dahulu membawa isteri, anak, dan pengiring, jauh ke kota Maharaja Ming untuk mengadap. Itu bukan nama kosong. Itu adalah dunia mengetahui: Melaka bukan sekadar pondok kecil di tepi laut, Melaka adalah sebuah negara yang mempunyai raja, undang-undang, pelabuhan dan amanah."

Ada yang menundukkan kepala.

Hang Tuah turut menundukkan kepala.

Semasa muda, dia hanya tahu titah raja itu berat; sampai malam itu, barulah dia tahu di sebalik titah raja masih ada buku akaun, pengkalan, surat-menyurat, perkahwinan, jelapang beras, agama dan destinasi seluruh rakyat.

Tan Kuan berdiri di belakang orang ramai, memegang sebuah baldi air, memandangnya dari seberang cahaya api.

Hang Tuah tiba-tiba teringat malam itu, lampu di kaki Bukit Cina, huruf air yang hampir kering di atas meja.

Rakyat.

Negara.

Raja.

Rupanya ada sesetengah kata-kata, apabila didengar hanya berupa kesan air, perlu bertahun-tahun lamanya barulah meresap masuk ke dalam hati.

Sultan menyambung berkata:

"Kita pernah membuat selat ini tunduk. Bukan kerana tembok kota kita paling tinggi, sebaliknya kerana kapal dari angin atas, kapal dari angin bawah, semuanya tahu di Melaka boleh menanti monsun, boleh melapor cukai, boleh menukar barang, boleh mendengar lebih lapan puluh jenis bahasa, tetapi tetap ada satu undang-undang yang menekan segala kekacauan."

Bunyi meriam dari dalam kota berdentum sampai ke sini.

Tiada siapa berpaling.

"Hari ini kota boleh runtuh," kata Sultan, "tetapi ikatan raja tidak boleh terputus. Dokumen dibawa, cop dibawa, orang yang tahu membina kapal dibawa, orang yang tahu mencatat akaun dibawa, orang yang faham laluan air dibawa. Anak-anak dibawa, ibu tua dibawa. Sesiapa yang mahu mengikut beta, pergi ke selatan dahulu. Kalau langit menghendaki kita berkumpul semula di Bintan, di Johor, atau di muara sungai lain, kita akan menegakkan semula panji di sana."

Baginda mengangkat tangan, menunjuk ke arah kota yang berbara merah.

"Orang Portugis hari ini merampas pintu kota kita, tetapi tidak akan merampas laut ini. Mereka merampas gudang kita, tetapi tidak akan merampas ingatan kita tentang dari mana kita berasal. Kamu semua pulang beritahu orang yang tersebar di kedua-dua tebing selat: ikatan raja Melaka masih ada. Selagi ikatan raja masih ada, kita pasti akan kembali suatu hari nanti."

Kata-kata ini mengandungi keberanian, juga menyembunyikan rasa takut. Hang Tuah dapat mendengarnya.

Seorang raja yang sedang berundur, paling takut orang hanya nampak dia berundur; baginda mahu semua orang mempercayai, apa yang baginda bawa bukan sekadar beberapa peti dokumen, sebaliknya satu keturunan raja yang berterusan.

Sultan mengambil cop emas daripada tangan orang di sisinya.

Kali ini, baginda tidak menyuruh orang menyerahkannya.

Baginda sendiri menyuruh orang menghantar cop emas itu ke hadapan Hang Tuah.

"Laksamana," kata Sultan, "kau ikut beta."

Hang Tuah memandang cop emas itu.

Sepanjang hidupnya, hampir tidak pernah menolaknya.

Dia pernah menyeberangi laut demi cop itu, pernah membawa seorang perempuan masuk ke istana demi cop itu, pernah keluar daripada tempat gelap seperti kubur demi cop itu, pernah menghunus keris melawan orang paling rapat dengannya demi cop itu.

Kali ini, dia tidak berlutut.

"Silakan tuanku pergi dahulu," katanya.

Orang di tepi sungai semuanya mendengar.

Wajah Sultan berubah.

"Ini titah raja."

"Ikatan raja patut pergi," kata Hang Tuah, "orang di dalam kota juga patut ada yang tinggal."

"Kalau kau tinggal," Sultan merendahkan suara, "generasi kemudian akan menyangka kau tidak setia."

Hang Tuah memandang asap meriam di luar pintu kota.

"Biarlah tuanku menyangka begitu."

Kata-kata itu keluar dari mulutnya, tiada sedikit pun rasa lega, hanya terasa terlalu lewat. Lewat separuh hidup, barulah dia akhirnya memindahkan huruf "setia" itu daripada seorang raja, kepada nyawa seluruh penduduk kota.

Ketika dia berpaling, dia melihat beberapa tentera muda masih berdiri di tepi pengkalan. Mereka tidak tahu sama ada patut mengikut raja, atau patut kembali ke kota. Tangan mereka memegang lembing, hujung lembing sedikit bergetar.

Salah seorang bertanya:

"Laksamana, kalau kita pergi, adakah Melaka akan hilang?"

Hang Tuah tidak segera menjawab.

Dia memandang ke permukaan sungai, memandang ke kapal yang disuluh cahaya api, memandang orang yang membawa buku akaun dan anak-anak meninggalkan tempat itu, juga memandang lorong-lorong yang masih menunggu orang menahan pedang di dalam kota.

Kemudian dia berkata dalam bahasa Melayu:

"Takkan Melayu hilang di dunia."

Bangsa Melayu tidak akan hilang di dunia.

Suara itu tidak lantang di celah bunyi meriam, tetapi orang di tepi pengkalan semuanya mendengarnya.

Hang Tuah menyambung berkata:

"Yang pergi, membawa panji pergi; yang tinggal, menjaga orang yang hidup. Kota boleh runtuh, tetapi asal-usul di dalam hati manusia tidak boleh runtuh. Selagi masih ada orang ingat, Melaka bukan sekadar timbunan abu."

Ketika bunyi meriam Portugis berdentum lagi, Hang Tuah teringat perang tujuh hari.

Waktu itu dia menyangka musuh paling besar ialah keris saudaranya sendiri.

Kemudian barulah dia tahu, apa yang dipecahkan oleh pemberontakan dalaman, musuh luar akan cepat-cepat menghulurkan tangan mengambilnya.

Dua Puluh Tiga, Selepas Kota Jatuh#

Selepas kota jatuh, ikatan raja berundur ke selatan. Yang turut serta bukan sahaja keluarga diraja dan menteri, tetapi juga sekumpulan saudagar Muslim.

Mereka tidak semestinya menyayangi Sultan, juga tidak semestinya mempercayai betapa adilnya istana lama. Sesetengah orang malah sudah lama muak dengan tuntutan istana, layanan sinis pegawai pelabuhan, hutang orang berdarjat dan titah yang tidak masuk akal.

Tetapi mereka lebih faham satu perkara: kalau orang Portugis membawa masuk sekali gus muncung meriam, buku cukai dan sikap merendahkan agama, Melaka bukan lagi Melaka yang mereka kenali.

Maka mereka menggulung buku akaun, memasukkan neraca ke dalam peti, mengejutkan anak-anak, membawa perak dan rempah yang boleh dibawa. Pelabuhan kehilangan sekumpulan orang ini, seperti sebuah kapal ditarik keluar beberapa batang tiang utama; masih terapung, tetapi tidak lagi stabil seperti dahulu.

Ketika pintu kota dibuka, Melaka tidak segera kembali sunyi. Yang pertama merempuh masuk ialah api dan jeritan, ialah bunyi but tentera menghentak papan, gudang dipecahkan dengan bunyi kuat, dan juga nafas seorang ibu memeluk anaknya rapat-rapat ke dada. Kesenyapan sebenar, datang lebih lewat.

Hang Tuah membawa orang yang masih tinggal berundur ke tepi laut.

Dia tidak lagi memikirkan titah raja.

Yang difikirkannya ialah barisan rumah di lorong belakang yang tidak sempat lari, para jurubot di bawah pengkalan, dan orang-orang yang malah belum pernah melihat rupa Sultan, tetapi terpaksa membayar harga kekalahan sebuah kerajaan.

Ketika orang Portugis mengepungnya, dia sudah tidak ramai orang lagi.

Bahu Hang Kasturi terkena satu tetakan, lengan Hang Lekir tergantung lemah, wajah Hang Lekiu penuh debu. Tetapi mereka tidak berlutut.

Albuquerque datang ke hadapan.

Nina Chatu juga berada di sisinya.

Wajahnya tiada senyuman seorang pemenang.

Sebelum kota jatuh, orang Portugis sudah menjanjikan kepadanya satu kedudukan.

Bukan takhta raja.

Juga bukan gelaran kosong yang berdarjat.

Mereka mahu dia menguruskan hal ehwal tempatan yang tinggal bagi pihak tuan baharu, bercakap bagi pihak saudagar, menjadi jambatan antara komuniti bukan Muslim dengan orang Portugis. Bahan-bahan sejarah kemudian turut mencatat: selepas kota jatuh, Nina Chatu diangkat oleh Albuquerque sebagai ketua komuniti saudagar Keling, Chetti dan Hindu; sesetengah bahan generasi kemudian meringkaskan jawatan ini sebagai Bendahara, tetapi bahan Portugis lebih menggambarkannya seperti ketua komuniti di bawah susunan baharu orang Portugis. ^22,23,24

Oleh itu, kehadirannya di sisi orang Portugis ketika ini bukanlah kebetulan. Pengakhiran ini sememangnya dipilihnya sendiri, tetapi menyaksikannya dengan mata sendiri, masih membuatnya sesaat tidak dapat berkata apa-apa.

Melihat peperangan menerusi buku akaun, angka mampu menyembunyikan banyak perkara bagi seseorang.

Satu kapal beras berapa banyak, satu gudang berapa banyak, satu jalan kalau tidak berniaga akan kurang berapa banyak cukai, semua ini dapat dikira.

Tetapi sampai di tepi laut, dia melihat tentera cedera menyokong tentera cedera, melihat perempuan mendukung anak bersembunyi di belakang balak yang tumbang, melihat Hang Tuah menikam keris ke dalam pasir, barulah dia tahu ada sesetengah akaun bukannya tidak dapat dikira dengan jelas, sebaliknya walaupun dikira dengan jelas pun, tidak dapat menenangkan hati manusia.

Melihat Hang Tuah, dia hanya menganggukkan kepala perlahan. Seorang yang mengira akaun seumur hidup, akhirnya bertemu satu akaun yang bagaimana pun tidak dapat diseimbangkan.

Bahan Portugis menyebut, Melaka mempunyai seorang pegawai besar bernama Lassamane / Laksamana, seorang panglima laut. ^5,24

Kisah ini menggunakan bayang sejarah itu, mengaturkan dialog terakhir untuk Hang Tuah.

Albuquerque memandangnya, berkata:

"Kalau kau sudi tinggal, kau masih boleh memegang tentera laut."

Selepas jurubahasa selesai bercakap, sekeliling menjadi senyap.

Ini bukan pujukan menyerah biasa.

Orang Portugis mahukan pelabuhan, juga mahukan orang yang faham pelabuhan. Mereka sudah tahu, seorang yang tahu membaca air pasang, tahu menjaga tempat penyeberangan, dan mampu membuat askar tua tidak bersepah walaupun dalam keadaan kalah, lebih berguna daripada sepuluh orang yang hanya pandai menjerit kesetiaan.

Hang Tuah menikam kerisnya ke dalam pasir.

Dia tidak menghulurkan keris itu.

Juga tidak mengangkatnya semula.

"Aku tidak lagi menjadi keris untuk sesiapa," katanya.

Jurubahasa teragak-agak sebentar, akhirnya tetap menyampaikannya.

Albuquerque mengecilkan matanya.

"Kau mahukan apa?"

Hang Tuah berkata:

"Jangan cederakan rakyat kota. Jangan bunuh orang yang tidak berkeris. Jangan biarkan tentera masuk ke rumah rakyat merampas perempuan dan kanak-kanak. Kalau orangku meletakkan senjata, biarkan mereka membawa orang cedera pergi."

Nina Chatu mendengar sehingga di sini, akhirnya bersuara.

Dia tidak bercakap kepada Albuquerque dahulu.

Dia memandang Hang Tuah dahulu.

"Laksamana," katanya, "kalau kau mahu memakiku pengkhianat, sekarang boleh memaki."

Hang Tuah tidak bersuara.

Nina Chatu seperti sudah menanti kata-kata ini bertahun-tahun lamanya, dia menyambung sendiri.

"Tetapi kau dan aku sama-sama tahu, Melaka bukanlah sebuah kitab kesetiaan yang bersih."

Dia mendongak memandang ke arah muara sungai.

"Orang tua di selat berkata, Parameswara keluar dari Palembang, sampai ke Temasik, juga bukan sekadar bergantung kepada takdir langit untuk menduduki takhta. Ada satu versi berkata, dia membunuh Temagi, merampas kota itu, kemudian diusir orang, barulah datang ke sini. Permulaan Melaka, sudah ada keris, ada pengkhianatan, ada pelarian."

Jari Hang Tuah bergerak sedikit.

Nina Chatu berkata lagi:

"Kemudian bagaimana? Bendahara Seri Maharaja Tun Mutahir dibunuh oleh Sultannya sendiri. Orang di istana saling mencurigai, saling melapor, kemarahan orang berdarjat lebih cepat daripada air pasang. Orang seperti Utimutiraja pun sekali gus tunduk kepada tuan lama, sekali gus menyimpan jalan mundur untuk dirinya sendiri. Orang Gujarat, orang Jawa, Keling, Chetti, siapa yang tiada kapal, tiada hutang, tiada perhitungannya sendiri? Setiap golongan orang di dalam kota berkata mereka setia, tetapi setiap golongan juga bertanya dahulu: orangku esok bagaimana mahu hidup?"

Sampai di sini, suaranya menjadi lebih rendah.

"Jadi jangan cakap perbuatanku terlalu bersih. Jangan kata aku hanya tamak, jangan juga kata aku hanya membenci saudagar Muslim. Aku sudah tentu mahu menjaga gudangku, menjaga akaunku, menjaga orang-orang yang bergantung kepadaku untuk makan. Tetapi aku lebih tahu, kalau raja lama hanya mahu kami tenggelam bersamanya, tuan baharu pula hanya mahu kami bertekuk lutut membuka pasar, orang yang tinggal akan ditindas mati oleh kedua-dua pihak sekali gus."

Dia memandang ke dalam kota.

"Apa yang aku hantar keluar, bukan sekadar khabar orang Portugis. Apa yang aku hantar keluar adalah satu harga: kalau kamu mahu pelabuhan ini, kamu tidak boleh menganggap semua orang di pelabuhan ini sebagai harta rampasan perang."

Kata-kata ini tidak enak didengar.

Ia kedengaran terlalu seperti kata-kata saudagar, terlalu seperti satu perhitungan akaun, terlalu tidak seperti kata-kata seorang hamba yang setia.

Tetapi Hang Tuah tiba-tiba faham, apa yang baru dia tuntut daripada Albuquerque, juga satu perhitungan akaun.

Hanya dia menuntutnya dengan keris.

Nina Chatu menuntutnya dengan pelabuhan.

Dia berkata kepada Albuquerque, cara begini juga menguntungkan orang Portugis. Kalau pelabuhan mahu dibuka semula, tidak boleh biarkan orang yang tinggal hanya mengingati pembunuhan beramai-ramai. Saudagar mahukan ketenteraman, rakyat mahukan jalan untuk hidup, tuan baharu mahukan cukai, cukai tidak dapat dipungut daripada orang yang sudah mati.

Kata-kata ini sejuk hampir tanpa perasaan.

Tetapi justeru kerana itu, ia masuk ke telinga Albuquerque.

Albuquerque memandang Hang Tuah lama sekali.

Albuquerque sudah tentu tidak akan melupakan dirinya seorang penakluk hanya kerana beberapa patah kata. Seorang penakluk tidak pernah melupakan keris di tangannya dengan begitu mudah.

Tetapi dia melihat satu lagi perkara: seorang panglima daripada sebuah kerajaan yang kalah, menolak untuk lari bersama raja lama, juga menolak menjadi keris bagi tuan baharu, tetapi pada saat terakhir masih menuntut satu jalan hidup bagi orang paling lemah di dalam kota.

Ini bukan penyerahan, juga bukan boleh dikira kemenangan. Hanya seseorang yang berjalan sampai ke penghujung, akhirnya menanggalkan huruf "setia" daripada hadapan takhta, meletakkannya di sisi orang yang masih hidup.

Akhirnya Albuquerque berkata:

"Lepaskan mereka pergi."

Maka Hang Tuah membawa baki saudaranya dan tentera yang cedera, perlahan-lahan meninggalkan tepi laut.

Dia tidak berpaling melihat menara kota.

Ada yang berkata, kemudian dia pergi ke Mekah. Ada yang berkata dia pergi ke Rum. Ada juga yang berkata, dia pergi ke tempat yang sangat jauh, sebuah tempat yang tiada lagi orang memanggilnya Laksamana.

Dalam kisah ini, ini adalah kali terakhir dia melalui tepi pantai.

Air pasang sedang surut.

Sama seperti semasa kecil.

Tetapi kali ini, dia tidak lagi memasang tali, juga tidak lagi memikat musuh.

Dia hanya berdiri di dalam bunyi air pasang, melihat sebuah kota menyerahkan namanya kepada generasi kemudian.

Dan dalam kisah ini, Melaka di dalam hati Hang Tuah, sudah lama merekah sejak hari Hang Jebat tumbang. Dia tetap seorang hamba setia, tetapi akhirnya faham, huruf "setia" tidak dapat menjawab segala salah benar di dunia ini.

Kesetiaan seperti keris, juga seperti sarungnya.

Kalau seseorang hanya tahu menggenggam keris, tidak bertanya patut atau tidak keris itu dihunus, mata keris akhirnya akan membuka jalan untuk titah yang salah.

Dua Puluh Empat, Persoalan yang Tidak Berakhir#

Generasi kemudian berkata, Hang Tuah tidak akan mati.

Kata-kata ini seperti kabus di laut, boleh dipercayai, juga boleh tidak dipercayai. Ke mana dia pergi pada akhirnya, mungkin bukanlah perkara yang paling penting.

Yang benar-benar tidak mati, adalah persoalan yang ditinggalkannya.

Kalau titah raja itu salah, apa yang patut dibuat oleh seorang hamba setia?

Hang Jebat bertanya dengan kerisnya.

Puteri Gunung Ledang bertanya dengan syarat-syaratnya.

Tun Teja tidak bertanya, kerana dia sudah mengetahui jawapannya dengan seluruh hidupnya.

Bertahun-tahun kemudian, Hang Tuah akhirnya turut bersuara bertanya. Tetapi ketika itu, saudara yang paling mahu mendengar jawapannya sudah tiada.

Kisah seterusnya boleh diteruskan daripada gelombang selepas Majapahit, kesenyapan Tun Teja selepas masuk istana, atau menteri lama Melaka selepas berundur ke selatan. Yang benar-benar sukar ditulis bukanlah bagaimana Hang Tuah menang, sebaliknya apa yang dia hilang setiap kali dia menang.

Perisytiharan Kisah#

Rencana ini adalah penulisan semula secara fiksyen yang dikaryakan berdasarkan Hikayat Hang Tuah, Sejarah Melayu, lagenda rakyat Melayu dan beberapa kajian sejarah. Tokoh sejarah, tokoh lagenda, nama tempat, kesultanan dan latar belakang peperangan yang terdapat di dalamnya, sebahagiannya mempunyai sumber dokumen, sebahagian lagi tergolong dalam lagenda generasi kemudian; dialog khusus, aktiviti dalaman, jalinan perasaan, butiran zaman kanak-kanak, adegan istana dan sebahagian susunan plot, adalah fiksyen sastera yang dikarang oleh penulis mengikut keperluan kisah.

Sekiranya kandungan rencana ini mempunyai persamaan dengan fakta sejarah yang ketat, versi lagenda tempatan yang lain, tokoh moden atau peristiwa sebenar, kecuali sumber sejarah yang telah dinyatakan dengan jelas, selebihnya adalah fiksyen semata-mata; sebarang persamaan adalah kebetulan. Rencana ini hanya untuk bacaan sastera dan hiburan, bukan sebagai kesimpulan sejarah muktamad, dan tidak menyindir mana-mana individu sebenar.